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প্রথম অক এ 


প্রথম গভাঙ্ক 
তবদগ্রাম__ভীম। পুক্ষবিলী 
শৈৰলিনী ও স্ন্দরী 


€গীত) 


কালো জল নাচছে তালে তালে । 
রাঙ্গা! বৌফেৰক ঢেউ খেষে জল নাচছে তালে তালে 
... লুকিকে লীজে জলেব মাঝে, 
ভালগাছেব কালো ছাদ! নাচছে ভালে তালে । 
উল্লাসে কল্সী দোলে, 
এই ডোবে এই ভাসিয়ে তোলে, 
তেউয়েব ভালে ক্লে ছুলে নাচছে তালে 'ভালে-॥ 


প্রথম অন্ত] চত্রশেখর [ প্রথম গর্ভাক্ষ 


টপ, টুপাটুপ, ডুবছে ডাহক, 
আবার ঢেউয়ে চ'ড়ে ওঠে পড়ে নাচ ছে তালে তালে ! 
আমার বাজুর ঘুমুর 
ঝুমুর ঝুমুর 21জ.ছে তালে তালে। 
ঢেউ রঙ্গ ক'রে অঙ্গ বেড়ে খেল্ছে লুকোটুরি, 
এই বুকে উঠে পালায় ছুটে ভারি ভারি-জুরি, 
ঢেউ আপনি নাচে, আমায় নাঁচায়, নাচছে তালে তালে । 


সুন্ব। নে ভাই, সন্ধ্য। হলো, আর এখানে নয়, চল বাড়ী যাই । 

শৈব। কেউ নেই ভাই, এখানে আয় না, চুপি চুপি খানিক গান 
গাই। ও 

সুন্দ। দূর হ__পাপ, ঘরে চ। 

শৈব। ঘরে যাব না লে। সই, আমার মদনমোহন আস্ছে এর; ঘরে 
যাব না লে৷ সই। 

সনদ । মরণ আর কিঃ মদনমোহন তো? ঘরে বসে সেইখানে 
চল্‌ না। 

শৈব । তারে বল গিয়ে, তোমার মদনমোহিনী তীমার জল শীতল দেখে 
ডুবে মরেছে। 

সৃন। নেঃ এখন রঙ্গ রাখ ও ডুবে মরবার এত সাধ কেন ? 

শেব। ম'রে বেঁচে থাকাতেই বা! লাভ কি? 

ন্দ। মরে বাঁচা আবার কি? আহা, হ। হা, ঠা দেখে আর 
বাঁচিনে। কেন, কি অন্থখে আছ? শতজন্ম তপগ্ত! করুলে তবে 
এমন পঙ্িত স্বামী পাওয়। যায়। 


প্রথম অঙ্ক ] চক্্রশেখর রপ্ত. 


&শব। তা বৈ কিঃ দাম্পত্য-প্রণয়ে একটুমান্র ব্যাকরণ ভুল, হবার 
যো নেই। সমস্ত দিন হোমকাষ্ঠ আহরণঃ সমস্ত রজনী শাস্তি-. 
শতক অধ্যয়ন, যৌবনসমাগমরূপ মহাপাতকের জন্তে আগামী 
বাসন্তী পঞ্চমীর দিন আমার উ্ায়শ্চত্ত হবে; মন্তক মুণ্ডন 
ক'রে শিখা রক্ষা করুবো ভট্টাচার্য্য প্রাণেশ্বর মহাশয়ের ভগ্মী সে 
দিন আমাদের ওখানে গিয়ে মধ্যাহ্ন জলপান কর্বেনঃ আপনার 
নিমন্ত্রণ রইল। 

সুন্ব। এত যদিঃ তবে চন্দ্রশেখর দাদাকে বে” করেছিলি কেন? 
তোদের গায়ে কি চাষাভূসে। ছিল না? তাদের এক জনকে 
লাঙ্গল থেকে ছাড়িকে এনে গলায় মাল! দিতে পারিস নি? 

শৈব। কি জাঁন সার্বভৌম ঠীঁকুরবিঃ মহান্বয়ন্বর-সভা হলোঃ দুশে। 
পাঁচশো সসাগরা পুথিবীর বাজ এসে সেখানে বসলেন, তার মধ্যে 
সকলকে অন্ধকার করে তোমার দাদার উদয় ; দেখলেমঃ নিটোল 
ললাটে সাক্ষীৎ যেন নবদ্বীপের টোল । উজ্জল নয়ন ছুটিতে 
পাতঙজল ভাস্ছেঃ কি বা নাসা, যেন ন্ায়ের বাসা) অধরে 
হাপি-_তাও ঈবৎঃ যেন বেদের কোলে উপনিবং। আর কি 
ধৈর্য্য ধরতে পার্লুম, একেবারেই রাই উন্মাদিনী হয়ে উঠলুম 
আর কি। 

হুন্দ | থাম লো! থাম, সবাই প্রায় স্বয়ন্বর ক'রেবে করেছে কিনা? 
আমাদেরও তো বাঁপ-মায়ে দেখে গুনে বে দিয়্েছিলঃ তা বলে 
কি আর স্বামী মনে ধরে নি?__নাঃ তার ঘর করুছি নি? তবে 
বুঝি কেউ মনগড়া বর ছিল? বের আগেই কুস্তী হয়েছিলি না কি? 


“জু. 
ধা ৫ ৮১ চে 


সত 


প্রথম অঙ্ক ] চক্রশেখর [ প্রথম গর্ভাঙ্ক 


শৈব।  ন1 ভাই, কুস্তীও হই নি, ক্ষুত্তিও ধরি নি, তবে তোমার দাদ! 
যদি “না আমার গলায় বেড়ি দিতেনঃ তা হ'লে আমার আর বর 
জুটতো না 3 বোধ হয়ঃ এক রকম বেশ থাক্তুম | 

সনদ । বর জুটতো না কি লো? 

শৈব। তা বৈকি, এই তো এত কাল আইবুড়ে ছিলুম১ এক বুড়ো 
মাবই তিন কুলে আর কেউ ছিল না, কেই বা আমার বের 
উদ্যোগ কচ্ছিল;ঁ আর সেই বনের ভেতর কেই বা খুজে এসে 
বে করতো । 

স্ুন্দ। বনেব মাঝে সোনার ফুল ফুটলে ভোমরা সেথায় আপনি ষায়, 
এই দেখ না১ দাদা ত গেলেন। ঃ 

শৈব ॥ তোমার দাদা কি আর আমায় বে করবার জন্য গিয়েছিল? 

নুন্দ। না» তা জানি, ভবিতব্যয় নিয়ে গিয়েছিল। প্রতাপ সাতার 
দিতে দিতে দাদার নৌকার কাছে জলে ডুবে ধায়, তাকে বাচিয়ে 
বাড়ী পৌছে দেবার জন্যে তে৷ দাদা তোদের গ্রামে যায়, সেইখানেই 
তো তোকে দেখেও যার হাড়িতে যে চাল দিয়েছে ;--আগে 
কত লোক তো সাধ্যি-সাধন| করেছিল; তা দাদা তো বে করবো 
না! ব'লে একেবারে ধনুর্ভঙ্গ পণ করেছিলেন ; তার পর আমর 
কেউ কিছু জানি নে, একেবারে বৌ নিয়ে ঘরে এসে 
উপস্থিত । 

শৈব। বৌ আনেন নি, নিতান্ত একটা ভাত-রীধুনীর দরকার হয়েছিল; 
তা আমার মতন এমন গরীবের মেয়ে ছাড়া মিনি মাইনের চাক্রাণী 
পাবেন কোথায়? তাই এনেছিলেন । 


রি তা রি ৯ 
ডি ০ ৮ 


টি ণ রে রঃ 
৯১৩ এ রি রঃ 1৮১) স 
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"নদ । স্বামীকে রে'ধে খাওয়াতে পারা তো মেয়েঞার্ষের .ভাঁগ্যের 
কথা, তাঁর আবার বল্ছিস্‌ কি? আচ্ছা, একটা! কথ। জিজ্ঞা! 
করবে?, সত্যি বলবি ? 

শৈব । এই ভর সন্ধ্যাবেলা পুকুরজলে দীড়িয়ে পণ্ডিত প্রাণেশ্বরের বোনের 
সঙ্গে কি মিছে কথ বলতে পারি ? 

হুন্দ | নে, রঙ্গ রাখ,। আচ্ছাও যথার্থ বল্‌ দেখিঃ তোর মনে মনে 
প্রতাপকে বে করুবার ইচ্ছ! ছিলঃ না? তাই দাদার উপর অমন 
বিষদৃষ্টি পড়েছে । শুনেছি বটে, ছেলেবেলায় দু'জনে গলাগলি 
ভাব ছিলঃ দিন-রাত খেল করতিস্, একসঙ্গে দু'জনে গঙ্গায় 
সীতার" খেলা হঃতে। ঃ প্রতাপ যে দিন জলে €োবে, তুইও না 
সে দিন সঙ্গে সঙ্গে সাতার দিচ্ছিলি? ও ডুবলে! দেখে তুই 
করে ঘাটের দিকে পালালি? ময়েমানব_ক্চি ন| অবিশ্বাসী 
আত, রি | 7 

শৈব । যাক, ভাইঃ ও সব কথা আর তুলিস্‌ কেন? 

ক্ৃন্দ। ও5॥ তাই বটে, ধরা পণ্ড়ে গেছে, আর লকোবার 
যো কি? তা এতই যদি মনে ছিল, তবে বে করিস্‌ নি 
কেন? 

€শেব। দূর দূর+ ও কথ! কি বলতে আছে? ওরা যে আমাদের 
জ্ঞাতি হয়। 

বন্দ | ও$ তুবাদে বাধে তাই বে হয় নি। 

শৈব। তাষদি হতো? তা হলে তোমার ক্োোহ যে আমার সতীন 


১ ৪ 


৭ তো । রর নি ৮১১, 
পুন 
৯ 


প্র অঙ্ক]... চন্্রশেখর... [প্রথম গা 


স্ন্দ। দোজবরেকে দিতুম কি না! রূপসীর কি আর বর জুটতো ন! ? 
তা দেখ ভাইঃ ষ! হবার হয়েছেঃ আর তো! ফেলবার নয়ঃ আর. 
ও সব কথ! ভাবিস্‌ নিঃ ছেলেবেলায় অমন খেলা-ঘরের বর, 
সবার থাকে, খেলুড়েদের' ভেতর এক জনকে ন! এক জনকে 
মনে ভাবে, এর সঙ্গে আমার বে হবেঃ পাঁচ জনেও তামাস। 
করে “এই তোর বর, এই তোর বর” বলে। তা বলে কি 
আর সত্যি তার সঙ্গে বে হয়ে থাকে? যাদের সঙ্গে খেল! 
করেছি, তখন মনে হয়েছে, বুঝ এ জন্মে আর কখনও তাদের 
সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হবে ন।? তার পর- এখন কে কোথায় গেছে, 
দেখাও নাই,_মনেও নাই। |] 

শৈৰ। তোমার দাদ এখানে থাকলে বল্তেনঃ-“কাঁকস্ত পরিবেদনা ! 

নুন | বামুনের ছেলে সংস্কৃত বল্বে না তো কি চাষার গণি করবে £ 
দেখ5 চন্দ্রদাদ।া অনেক লেখা-পড়া শিখেছেনঃ নবাব পধ্যস্ত গুরুর 
মত মানত করেনঃ ভারিকে মানুষ, উনি কি তোকে নিয়ে ছেলে- 
ছোকরার মত ছিবলেমো করতে পারেন গ কিন্তু তুই ওর মন 
জানিস নি। উন্দি তোকে বড় ভালবাসেন ; কিসে তুই ভাগ 
থাকিস্ঠ কিসে তোর কষ্ট না হয়ঃ সর্বাদা ওর এই ভীবনা, 
আমর] ত বেশ বুঝতে পারি । আর তুই স্ত্রী; আপনি দেখে শুনে 
বে করে এনেছেনঃ তোকে তে] ভালবাঁনবার-_যত্র কর্বার কথাহ : 
কিন্তু উনি কাকে ন! ভালবাসেন? কার উপর ওর না স্সেং- 
মমতা আছে ? আমি কেবল সম্পর্কে ভগ্রী বই তো নয়ঃ আমাদেরই 
উপর কত যত্র। যখন আপনার প্রাণের মায় বিসজ্জন দিয়ে, 
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* প্রতাপকে বাঁচাবার জন্য জলে ঝাপিয়ে ছিলেন তখন কি 
বুঝতে পারিস্‌ নি, ওর কত উচু প্রাণ? আবার সেই প্রতাপকে 
নবাব-সরকারে চাক্রী ক'রে দিয়ে কত বড় জমীদার কে 
দিলেন, আপনি দাড়িয়ে রূপসীর ঈঙ্গে বে দিয়ে সংসারী কঃরে 
দিলেন । 

শৈল। বাচম্পতি মশাই, ক্ষান্ত হন, বল্লুম একটি গান গাঃ তা 
হলো না, এত রাত্রে সাবিত্রীর কথা আরম্ত কর্লেন। 

নন্দ । ও মাঃ সত্যি তো» কথায় কথার অন্যমনস্ক হয়ে রয়েহিঃ কখন্‌ 
সন্ধ্যা হয়ে গেছে যে! আর এখানে থেকে কাজ নেইঃ শীগগির 
চল্‌। আজ আবার ক্ষেমীর ম! বল্ছিল যে, এ দিকে বোম্বেটের 
দল এসেছে । 

শৈব। এলেই ব।, তাতে তোমার আমার কি 

সুন্ব। আ মলো তুই বণিস্‌ কি? ওঠ, নইনে 

শেব। আমি রি নাঃ তুই যা। 

সুন্দ। তবে থাক» বোদ্ধেটে ডাকাত এসে ঘাড় মটুকে দেপে এখন, 
আমি চল্লুম! (কিরত্দূর বাইয়া!) হ্যা ল[, সত্যি সাঠ্য কি তুই 
একা সন্ধাবেল! পুকুরঘাটে থাকব নাকি? 

শৈব। “আম থাকবে। আজ যমুনা-জলে। 
এ দীাঁড়িরে কালা কদলতলে ॥৮ 
স্থন্দ। 'ও কি রঙ্গ, ভাল লাগে না, আসিন্‌ তে। আয় | 

শৈব। চুপ টুপঃ কে দেখেছিস? ও পারে তানগাছের 

তলায় এ-_ 


? 
লে আমি চল্লুম। 


১১ 


প্রথম অঙ্ক 1 চক্দ্রশেখর [ প্রথম, গভাক্ক 


স্ন্দ।. ওগো মা গো, বাব! গো, ও যে বোম্বেটে ডাকাত গে! ! 
| [ কল্সী ফেলিয়া হ্রন্দরীর প্রস্থান । 

শেব। হাহাহা হাঃ! কেন, পালাব কেন? আমি ক'দিন সাম্নে 
দাড়িয়ে কথা কয়ে দেখেছি সত্যি সত্যি তো বোম্বেটে মানুষ 
ধ'রে খাবে নাঃ ওরা কি মনে ক'রে আসে? ইগ্ডিমি্ডি 
কি বলে যে ছাই, আমি বুঝতে পারি নে! বল্বে আর কি, আসল 
কথা-মরেছে। তা বেশ, আমার কি? আমি খানিক খেলাই না, 
পুরুষকে খেলাতেই.. তু. “ময়েমানুষের জন্ম বন্দুকই ছোড় আর 
কামানই দাগ, আমাদের নয়নের ভেতর যে বাণটি আছে? ত। হান্লে 
কারুরই আর রক্ষা নাই । 


(পোর্তুগ্জ গঞ্জালিসের প্রবেশ ) 


গঞজা। 1:0217)0 20211) 1917 1900, 

শৈব! আমি তো কতবার বলেছিঃ ও ছাই বুঝতে পারি নে। 

গঞ্জা। 011 011 01090 0250 0210001151১ [10050 519991 
16 1-_-50100956, হাঁম 90911) আয়! হায় । 

শৈব। কেন, যমের বাড়ীর কি এই পথ? 

গঞ্জা। কেয়া বোল্ট! হায়? 

শৈব | বলি, ষম কি তোমায় ভুলে গিয়েছে ? 

গঞ্জ! | যম। 10100) 5০00 25921) ভাম জন নেহিঃ হাম 
088012115 1 


পৈব। ভালঃ একটা নতুন কথা শিখলুম, গঞ্জালিন অর্থে ৰাদর। 
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গঞ্ী। 10691, টোম হামকো 1০৮০ শেকৃতা ? 

শৈব। শেকাশেকি কি? একেবারে নুড়ো জেলে তোমার মুখ 
পোঁড়াতে পারি । 

গঞ্জা। হাম পুরগুরপুর ছোড় যাগ । 

শৈৰ। বল্ছি তো যমের বাড়ী যাও ন1? কে মাথার দিব্যি দিয়ে মান! 
করেছে? 

পরঞ্জা। 21001)61 000011 2 ০১ হাম হুগলী যাগ|। 

শৈব | তা যাগা তো যাগা, এখানে মর্তে এসেছিস কেন ? 

গজী । ০৪09০ 8 ০ ০8706 17616, £:61) 0০০মে যাগ) টোম 
হামার। স্মট যাগ! ? রোপেয়া ডেগ1১ 17000720,  0110199.00, 
160 1(1)01052190, 1)0059 01935, 9111. ৮6160 16৮/21151, 

শৈব। আ মরি মরি, তোমাদের কিস্কিন্দেরে কথাগুলি তো 
বেশ। 

গা । 3856 1 শব; [ ৪0) 2. 06100161721) 02 1077 101)001 
1 আহ। (61115 005 006, যো বোলা ডেগা? 1 আঃ]] 191৩ 
০০ 1101). 009 19856 00009581. বোলো যাগা ? 

শৈব। ভাল যাগা যাগা ক'রে জ্বালালে। এখন এখান থেকে ঝাট! 
খেয়ে দূর হও না। আমায় ঘরে যেতে হবে না? 

গঞজা | 10651 । হোম ফাটা? 

শৈব। হাঃ হোম করতেই যাচ্ছি বটে, মুখপোড়া এ কথাট! মিথ্যে 
বলে নি, আমার স্বামীর কাছে যাওয়াও যা, আর হোম করতে 
ষাওয়াও ত1। ডি 


চা সি 
০ ৯৫. সি 
ই 8 
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গত] ॥ 1 111 50৯ 60196 095 17906) 50০9৫ 058১ 5০০৫ 09৩, 
প্রস্থান । 
ইশব। পোড়ারমুখো নটঘটের কথ! বলে না কি? আবার ভাই 
ভাই বলছিল ! ইস্‌ স্/ হয়ে গেছে যে! যদি জিজ্ঞেসা করে, 
এত রাত হলে! কেনঃ কি বলবো? আর এত ভাবছিই বা 
কেন? সেও তাই ছাই জিজ্ঞেন করেছে! তাও ষদি একবার 
গায়ের জালাট! হয়ঃ কি একটু সন্দেহও করে, তা হ'লেও বুঝি সে 
পুরুষমান্ষ। দিন নেইঃ রাত নেই, কেবল কতকগুলি রুয়ে কাটা 
পুথি খুলে প্রমাঃ মায়া, ক্ফোটঃ» অপৌরুষেয়ত্ব এই করছেন, আমাকে 
একট! মানব ভাবে কি কাঠের পুতুল ভাবে, তাও তো বুঝে 
পাচ্ছি নি! ( পশ্চাতে দৃষ্টি ) মুখপোড়া পেছুনে পেছুনে আস্ছে 
ন|তে।? কই,ন|। 
| প্রস্থান । 


( গঞ্জালিস ও বিশ্বাসের প্রবেশ ) 


গঞ্জা । বিশুয়াস্-বিল্য়াস্‌ঃ 00100 00801: 19110 যাও, লেডী হোম 
ডেখো? 

বিশ্বা। 565 খোদাবন্দ ! 

গঞ্জা। [নু2া05 ০৮৮ খোডাবগু। জল্ডি ৫০ জল্ডি ৪০, বাত 
নেই, বাত নেই, 2০ 01015, 

বিশ্বা। ৬১ খোদাবন্দ, যাতা যাত। | 1১০ 00891) বৈ তো নয় 910৬ 
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51057 521 যাগা। 1 2793051102 002005 10175 1018 পা 
ফেলেগাঃ ৮০ 152 গিয়ে ০৪0০) করেগা ॥ 

গজা । পাকা খপবর 2£25055 £521705 07028015059 ] 075 ০ 
70121505 বকসিস্‌। 

বিশ্বা। ৯৮5: £০০৫ 581, হাম সব পাকা কর দেগাঃ এমন 10977 
25905 কিয়া । ছিরে বাগদীকে ঘাল করুকে উস্কো। কে 
কেমন মাষ্টারকে ৪৮৪ করাথা। নোফরা ডোমের ৮০ (০ 
0970517657 একদম শ্রিধারী মাষ্টারকে ৪৮০ কর দিয়া । ০৪ 
গড্যাম হয়ে বসে থাক ও 8505 5০00: 70950 01080867)1 
557৬2. 230 001155 1 

গজা। চি 1705210591১ 6515 সড়কীওয়ালা, লাঠিওয়ালা, ডাঙ্গ। 
কর, হাম 155 মাংটা, কাল পুরগুরপুর যাগা। 5175 70595 
90001701992 0061 

বিশ্বা । ৬০৮৪০ 5175 €নীকায় গিয়ে নাকে ০11 ৮০ করে 5166১ 
কর গে। 7 5901 91555 912৮5 [00 1070165210 107950091105 
06057210500, 900 512৬5, 

গঞ্জা। ভা হা হাঃ টোম বড় ভালা আডমী, টোম শালা বেটা। টু 
৮৮1]] 17021056500 2, 22022022320 09 00010 । 

বিশ্বা। জেলাম সেলাম) 0৮ 556 56৮€7) 50775 21] 1:11)05, 

[ উভক্কের প্রস্থান 1 


২ পউউআাতোর ৮ 


ষ্ সী 


॥ চল, এম, এস) (এড, পিং) 
র্‌ বে জহটার্ড |বেজল।) 


গড দর, ৮৭1 ৮3 


ৃ 
ক 
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বেদগ্রাম-_ চক্রশেখরের কক্ষ 
'চজ্শেখর 


চন্দ্র। ইন্দ্িয়াণি মনোবুদ্ধিরস্তাধিষ্ঠানমুচ্যতে । 
এতৈবিমোহয়তোষ জ্ঞানমাবৃত্য দেহিনাম্‌ ॥ 
সকল শাস্ত্রেইে কামরূপ পাপকে মহাশত্র বলে উল্লেখ করে। 
ইন্দড্রিয়মুহই বাসনার অধিষ্ঠানভূত। ইন্দ্রিয় প্রবল থাকৃলে 
চিত্তবিক্ষেপ হয়ে নুতন কর্ম সঞ্চয় হবে ন।, ইন্ড্রিয়নিগ্রহ ভিন্ন বাসনার 
বিসর্জনের অন্য উপায় নাই । 
এবং বুদ্ধেঃ পরং বুদ্ধা সংস্তভ্যাত্মানমাত্মন। | 
জহি শত্রং মহাঁবাহে। কামরূপং ছুরাসদম্‌ ॥ 
ভগবানের উক্তিঃ আম্মা বুদ্ধি হইতেও পরতর | যদি বুদ্ধি হইতেও 
শ্রেষ্ঠ পরাৎপবের প্রতি চিত্ত ধাবিত হয় তা হ'লে তুচ্ছতম, 
ইন্দ্রিয়ের বশ কেন হব? বাসনার বিনাশ করৃতে পারলেই যুক্ত 
হওয়া যায়। 


( শৈবলিনীর প্রবেশ ) 
শৈব। তুমি এখানে, আমি এই ঘাট থেকে এলুম ॥ 


চন্দ্র । এলে, বেশ। 
শৈব । বেশ বুঝি, হা হ। হা হা। 
ন্ত্র। হাসলে যে? 
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শৈব। আমি মনে করেছিলুম যে, আমার ঘাটে দেরী হয়েছেঃ তুমি 

: হয় তো কত বকৃবে। | 

চন্দ্র। হ্যা হ্যা, সত্যই তো, এত দেরী হলে। কেন? 

শৈব। আজ একটা বোস্বেটে এসেছিল, স্থন্দরী ঠারিিবি। ডাঙ্গায় 
ছিল, দৌড়ে পালিয়ে এল, আমি জলে ছিলুম, ভয়ে উঠতে 
পারলুম না, এক গল! জলে দীড়িয়ে রইলুমঃ সেটা গেল, তবে 
এসেছি। 

চন্দ্র। ( অন্যমনক্কভাবে ) আর এস না। 


কাম এষ ক্রোধ এষ রজোগুণসমুদ্ভবঃ। 
মহাশনে! মহাপাপ্না বিদ্ধোনমিহ বৈরিণম্ ॥ 
শৈব। এখন এস, আহার করবে ন1 ? 
চন্ত্র। না, আমি এখন অধ্যয়ন করবো» অনেক রাত্রি হবে। তুমি 
আহার ক'রে শয়ন কর গে । আমিতো তোমায় অনুমতি দিয়ে 
রেখেছি ; যাও তাতে কোন দোষ নাই। আমার তো প্রত্যহ্ই 
রাত হয়, তুমি ছেলেমানুষ, কেন আমার জন্য কষ্ট সহ করবে । 
শৈব। একটু সকাল সকাল খেলেই বুঝি সব কষ্ট যায়? 
চন্ত্র। কেনঃ তোমার আর কোন কষ্ট হয়েছে নাকি? 
শৈব। কিছু নাঃ তোমাৰ কাজ তুমি কর-_পুথি পড়। 


, | প্রস্থান । 
চন্দ্র। তাহা, এ কুস্থুমপ্রতিমা সদাই মলিন থাকে» আমার গৃহে 
এসে শ্বলিনী শ্ুখী হলে! না 3 হায়, কেন আমি একে বিবাহ 
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করেছিলেম? এ কুসুম রাজমুকুটে শোভা পেত; শাস্তরীনু- 
শীলনে রত ব্রাহ্মণ-পঞ্ডিতের কুটীরে এ রত্ব আন্লুম কেন? এনে 
আমি সুখী হয়েছি সন্দেহ নাই, কিন্তু শৈবলিনীর তাতে কি 
সখ? আমার যে বয়স£ তাতে আমার প্রতি শৈবলিনীর অনুরাগ 
অসম্ভব । অথব| আমার প্রণয়ে তার প্রণয়াকাজ্ষা-পরিতৃপ্তির 
সম্ভাবনা নাই | বিশেষ আমি তো সর্বদা! আমার গ্রন্থ লয়েই বিত্ত ; 
আমি শৈবলিনীর সখের কথ| কখন ভাবি? আমার গ্রন্থগুলি 
তুলে পেড়ে এমন নবযুবতীর কি স্থখ? আমি নিতান্ত আত্মস্খ- 
পরায়ণ, সেই জন্যই একে বিবাহ করতে প্রবৃত্ত হয়েছিলুম। 
এখন আমি কি করবো? এই ক্লেশসঞ্চিত পুস্তকরাশি জলে 
ফেলে দিয়ে এসে রমণীমুখপদ্ম কি এ জন্মের সারভূত করবো ? 
ছি ছি, তা পার্বেো না, তবে কি এই নিরপরাধিনী শৈবলিনী 
আমার পাপেক্স প্রায়শ্চিত্ত করবে? এই সুকুমার কুস্থমকে অতৃপ্ত 
যৌবনতাপে দগ্ধ করবার জন্যই কি বৃন্তচ্যুত করেছিলুম ! 


| প্রস্থান । 
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বি চন্দ্রশেখর [ তৃতীয় গরভা্ক 
মুঙ্গেরর দশনার কক্ষ 
দলনী 


পল। (পাঠ) “ণ্যায় দিলে উদ্বাক বদামে তো 
সায়েদ মা বতো মন্গুল্‌ 
বাতুবা আমরু জায়েদ্‌।” 
না, ভাল লাগে না, এখনও এলেন ন। কেন? কেন আস্বেন ? 

চাজার দাসীর মধ্যে আমি এক জন দাসীমাত্র। আমার জন্য এত 
দূর আস্কেন কেন? ( পুনর্ধধার পাঠ) 

“কাস্কানাকে আয়ে বেমান্‌ গুফুন্দুরূয়ত, 

এযায় দিলিস্ত1 বিদি দন্দে তু বজায়ে 

তু রঞ্জদর্‌ নজরত্‌ বে খবব্‌ দত্ত ই৷ বুরি দন্দে ।” 
ন'ঃ থাক্‌ গে। ভাল নাই আম্ুুন্, আমাকে ম্মরণ করলেই তো 
মাম যাই। তা আমায় মনে পড়বে কেন? আমি হাজার দাসীর 
মধ্যে এক জন বৈ তো নয় । ভাল, কেন ঈশ্বর এমন করেন ? এক 
জন কেন আর এক জনের পথ চেয়ে পঞ্ড়ে থাকে ? যদি তাই 
ঈশ্বরের ইচ্ছা, তবে যে যাকে পায়, সে তাকে চায় না কেন? যাকে 
ন! পায়, তাকে চায় কেন? আমি লতা হয়ে শালবৃক্ষে উঠতে 


শি» তি সিপা 


চাই কেশ ? রে ব 
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(গীত) 
কেন কেন কেন যারে নাহি পায়। 
উচাটন মন তাবে ধরিবারে ধায় ॥ 
রবি বিবাজে আকাশে, 
কমলনী জলে ভামে, 
কি আশে সে হেসে হেসে ভান্র পানে চার 
চেয়ে চেয়ে নলিনী মলিনী মিছে হয়! 


নেপথ্যে নবাব মন্মসুরল্‌ মুলক্‌ মিজ্জা মহন্মদ মীরকাশিম 
আলি খ। হয়বৎ জঙ্গ বাহাছুর। 
দল। ও মা, এই যে আম্ছেন! আজ আমার কি সৌভাগ্য! 


( নবাবের প্রবেশ ) 
নবা। দলনী বিবি, কি গান গাচ্ছিলে? 
দল। আমি--আমি-_গান_ নানান । 
নবা। লজ্জ! কিঃ তুমি য: গাচ্ছিলে, গাণ বনাম শুন্বে।। 
দল। (ন্বগত) প্রাণেশ্বরঃ তুমি এসেছঃ তোমার মুখপানে চেয়ে আমি 
মোহিত হয়েছিঃ জ্ঞানহার। হয়েছি, আর কি আমার গান গাবার 
শক্তি আছে? গান দুরে থাক, আমার মুখে কথাই ফুটছে না, দেখা 
পেলে কত কি বল্‌বো মনে করেছিল্ুমঃ কিছুই বলতে পাচ্ছি নি, 


আমার সমস্ত গ্রাণ চোখের ভিতর এসেছে, প্রাণ ভরে--তআবাখি ভঃরে 


তোমায় দেখছি । 
নবা। কি ভাবছে! ? গাইলে না 
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দল: এ ঠিক হচ্ছে নাঃ যন্ত্রটা সুরে মিল্ছে না । 

নবা। বেশ হয়েছেঃ তুমি ওরির সঙ্গে গাও । 

দল। আপনি বুঝি মনে কচ্ছেন, আমার স্রবোধ নেই ? 

নবা। না ন] তুমি গাওঃ যেমন ক'রে পাঁর গাওঃ তোমার মধুর কে 
মামার প্রাণ জুড়্‌বে । 

দল । না, আমি গাইব না। 

নবা। কেনঃ রাগ নাকি ? 

দল। কলকেতায় ইংরেজর। যে বাঁজনা বাজিয়ে গান গায়, যদি তাঁই 
একটা আনিয়ে দেন, তবেই আপনার সাম্নে আবার গাইব, নইলে 
আর গাইব না। 

নব! । যদি সে পগে কাটা না পড়ে, তবে অবশ্ত দেব |. 

পল । কাট! পড়বে কেন? 

নব । বুঝি তাদের সঙ্গে বিরে'খ উপস্ডিত ভয়ঃ কেন, তুমি সে সকল 
কথা শোন নি? 

দল। শুনেছি । (স্বগত) শুনেছি বলেই তো ভাবনার অকুল পাথারে 
ভাসছি, আমার মনে অনৰরত নানা আশঙ্কা হচ্ছে । 

নব। ॥ দলনী বিবি, অন্যমন। হয়ে কি ভাবছে] ? 

দল। আপনি এক দিন বলেছিলেন যে, যে ইংরেজের সঙ্গে বিবাদ করৃবেঃ 
সেই হারবে ! তবে কেন আপনি তাদের সঙ্গে বিবাদ করৃতে চান? 
আমি বালিকা5»-দাঁসীঃ এ সকল কথা বলা আমার নিতান্ত অন্যায়, 
কিন্তু বলবার একট। অধিকার আছে» আপনি অনুগ্রহ কগরে আমায় 
ভালবাসেন । 
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নবা। সে কথা সত্য ; দলনীঃ আমি তোমায় ভালবাসি, তোমায় যেমন 
তালবাসিঃ আমি কখনও শ্্রীলোককে এমন ভালবাসি নিঃ বা বাস্‌বো 
বসলে মনে করি নি। 

দল। (স্বগত) নাথ, নী; কি মধুর কথা শোনালে, আমার প্রাণে 
অমৃত ঢেলে দ্রিলে, আমার সমস্ত শরীর অবসন্ন হয়ে আসছে ! আহা, 
ভালবাসেন, আমায় ভালবাসেন» আপনি বল্লেন আমায় 
ভালবাসেন । 

নবা। ও কি দলনী, তোমার চোখে জল কেন ? 

দল। কৈ--না না আমি বলছিলুমঃ যদি জানেন, যে ইংরেজের বিরোধী 
হবে, সেই হারবে | তবে কেন তাদের সঙ্গে বিবাদ করৃতে প্রস্তত 
হচ্ছেন ? 

নবা। কি করবে, আমার আর উপায় নেই : 

দল। প্রাণেখবরঃ আপনি যা বললেনঃ তাতে আমি কি বল্‌্বোঃ কিন 
আমার একটি ভিক্গী আছে, আপনি স্বয়ং যুদ্ধে যাবেন না। 

নবা। এ বিষয়ে কি বাঙ্গলার নবাবের কর্তব্য যে, স্ত্রীলোকের 
পরামর্শ শুনে 1না বালিকার কর্তব্য যেই এ বিবয়ে পরামর্শ 
দেয়? 

দল) আমি না বুঝে বলেছি, অপরাধ মার্জনা করুন। জ্্রীলোকের মন 
সহজে বুঝে না বলেই এই সকল কথা বলেছি । কিন্য আর একটি 
ভিক্ষা চাই । 

নবা। কি? 

দ্ল। আপনি আমাকে যুদ্ধে সঙ্গে লয়ে ষাবেন। 
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নবা। কেন? তুমিষুদ্ধকর্বে নাকি? বল” গুরগণ খাঁকে বরতরফ 
ক'রে তোমায় বহাল করি । 

দল। দাসীকে বিদ্রপ করছেন, ন! ভঙগন। করছেন ? আমি কি কিছু 
অন্ঠায় বলেছি ? 

নবা। ন। দলনী, ভত্সন| করি নি, তোমায় কি আমি কষ্ট দিতে পারি ? 
কেন যেতে চাও? 

দল। আর কেনঃ আপনার সঙ্গে থাকবো বলে । 

নব । ন।ঃছি, তা! কি হয়? 

দল। প্রণনাথ, আমি আপনার-- 

নব।|। না দলনী, আর অনুরোধ করো! নাঃ এ অন্থুরোধ আমি রক্ষা! 
করতে পারবে! না! তুমি কিছু মনে করো না। 

দল । ভাল, জাহাপন।__ 

নবা। আবার ৪ কথা কেন? 

দল। না আমি সে কথ। বলছি নি, আমি জিজ্ঞেস করছিলুমঃ আপনি 
তে। গণন! করতে জানেন, বলুন দেখি, আমি যুদ্ধের সময় কোথায় 
থাকব ? 

নবা। হাহা হা আচ্ছা, তবে কলমদান দাও । 

দল। কুল্সম্ঃ কলমদান ! 


(কুল্সম্‌ কতক কলমদান প্রদান ও নবাব গণনায় নিষুক্ত হওন ) 


''ল। (স্বগত) এইবার নাথ, আমি তোমার জ্যোতিষবিদ্ভা পরীক্ষা 
করবো, ভ্রাম যতই নিবেধ কর, যুদ্ধ বাধলে দলনী যেথায় থাকবে, 


৩) 
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তা সেমনে মনেই জানে ; নাথের চরণ বিনে এ দাসীর আর স্থান 
শাই। 

নবা। ওয়াইহিয়াদ ! ওয়াইহিয়াদ ! কখনই হতে পারে না! কি 
আশ্চর্য্য! (কাগজ ছিননকরণ ) 

দল। কি! কি! কি দেখলেন? 

নব।। যা দেখলুমঃ তা অতি ভয়ঙ্কর । অত্যন্ত বিম্ময়কর! তুমি 
স্নো না। 


( প্রস্থানোগ্ত ) 


দল। কোথায় যান? 

নবা। এখনি মুর্শিদাবাদে পরোয়ানা পাঠাতে হবে, স্খোনে বেদ- 
গ্রামে চন্দ্রশেখর নামে এক বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণ বাস করেন, তিনিই 
আমায় গণন1 শিখিয়েছিলেনঃ তাকে ডাকিয়ে একবার গণাতে 
হবে। 


| প্রস্থান । 


দল। হা অদৃষ্ট ! যদি এলেন তো ডু'দণ্ড বস্লেন নাঃ আমিই বিদেয় 
কর্নুম, কেন আমি তাড়াতাড়ি আজ এ কথা তুল্লুম? 
প্রাণেশ্বরের প্রাণ উচাটন ক'রে দিলুম! *ওর এই উৎকণ্ঠার 
সময় একটু আরাম পেতে এসেছিলেনঃ তাতে বাধা দিলুম 
আপনিও অমৃতহ্দ-সন্তরণ-নুখে বঞ্চিত হ্লুম! হা রে? অধম 
স্্রীলোক! অতি কৌতুহলী হয়ে তোরা আপনাদের সর্বনাশ 


৪ 


উনিও চক্্রশেখর .- চে গা 


আপনারা আনিস্। আর কি আস্বেন? আজ কি আর 
পাব? দেখি একবার কুল্সমকে পাঠাই, সংবাদ নিই | : 
[ প্রস্থান । 


চতুর্থ গরভাঙ্ক 
সুন্দরীর পিত্রালয় 
স্থনদরী ও শ্রীনাথ 


শ্রীনা। বলি একবার বাড়ী যাব ন।? 

স্থন্দ। কেন যাবে ন? 

শ্রীন৷। বলি, একবার সেখানে কি হচ্ছে-টচ্ছে দেখে-শুনে, ফিরে মাসের 
মাঝামাঝি আস্বে। | 

সুন্দ। কেন আস্বে ? 

শ্রীনা। আস্বো না? 

স্ুন্দ। কেন আস্বে না? 

শ্রীনা। বলি তাই তোঃ আসবই তে বল্ছি। 

সুন্দ। কেন বল্ছে! ? 

রীনা । তা! বল্বে। ন! ! কি গেরোঃ খালি বলে কেন- কেন ? 

স্রন্দ। তুমি যাই যাই বলৃতে পার, আর আমি কেন কেন বল্‌তে 
পারি নি? 


৫ 
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শ্রীনা । তবে যাই? 
সন্দ। যাও» না। 
শরীনা। আসি তবে। (অগ্রসর হওন ) 
স্থন্দ। (হাঁচি) । 


শ্রীনা। এ হে হে, পা বাড়াতেই বাধ। পড়লো, হাচলে ? 

স্ন্দ। যেমন আমার কগ। ঠেলে যাচ্ছিলে। 

শ্রীনা। কৈ তোমার কথা ঠেল্লুম ? তুমি তো “যাও” বলৃলে ? 

হন্দ। ভাল করে শুনেছিলেকি? “না” বললুম না? 

শ্ীনা। কি জালা, একবার বাড়ী যাব না? আচ্ছা, না হয় এই 
মাসকাবারেই আস্বে।। 

ঈশা । কেন মাইনে নিতে? তাঁসে সময় টাকাঁকড়ি হাতে থাকবে কি 
ন।) বল্তে পারি নি। 

শ্রীনা। মিনি মাইনেতে এত জোর, এর উপর মাইনে দিলে ষে নি 
করতে, বুঝতে পারি নি। 

হন্দ। কিঃ মাইনে দিই নি? এখানে অমনি থাক বুঝি ? 

শ্রীনা। তা দাও দাও বেশ কর, এখন একবার ছেড়ে দাও) বাড়ীটে নুর 
আসি। লক্ষ্ীটি 

ুন্দ। কিঠাউরেছ বল দেখি? 

শ্রীনা। কিঠাওরাব? কেন? 

স্বন্দ। ভদ্রলোকের মত এখন তোমার চাদরখানা, আর লাঠিগাছট. 
দাও দেখি । 

শ্রীনা। সেকি? সত্যি সত্যি ছেড়ে দেবে না? 


ত্ 
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ন্থন্দ। আবার মিথ্যা মিথ্যা ছেড়ে দিতে হয় কেমন ক'রে, তা আঙি 
জানিনি । (চাদর ও ছড়ি লগন) 

প্রীনা। ও কি-ও, সত্যি সত্যি চাদর লাঠি কেড়ে নিলে ? 

স্ুন্দ। পাঁচ জন লোক ডাক, দেখুক তাঙ্ধ।, সত্যি কি মিথ্যা । 

শ্রীনা। দেখ, আমি বড্ড রাগ করবে৷ 

সুন্দ। একেবারে বড্ড? একটু ছোট-থাট নয়? 

শ্রীনা। না যথার্থ আমার রাগ হচ্ছে। 

স্বন্দ। পুরুষের লক্ষণই তো বটে। 

শ্রীনা। অ"মায় কি ঘর-জামাই হয়ে থাকতে হবে নাকি? 

স্থদদ । আলব্। 

শ্রীনা। স্ত্রীর বশীভূত হয়ে আপনার বাড়ী ঘর+ দোর ছেড়ে দেবো ? 

স্ুন্দ। আপনার বাড়ী, ঘর, দোর? সে-ও আমার বাড়ী, এ-ও 
আমার বাড়ী, যখন যেখানে হুকুম কবুবোঃ তখন সেখানে 
থাকবে । 

গ্রীনা। তা ঠিক ঠিক, সেও তোমার বাড়ী বটে। আমার বাড়ী 
[তাঁমার বাড়ী কি ভিন্ন ? 

স্থন্দ। এই তো বেশ নাড়ীক্ঞান আছে, দেখতে পাচ্ছি। তবে এখানে 
থাকৃতে হ'লে ঘর-জামাই ঝুলে মনে হয় কেন? 

রীনা । নাচ _তা.নয়ঠ নানা । 

সুন্দ। তুম দেরে তেরে না তেরে তরে তেরে নাঃ খুবই রাগিণট 
ভাজছে যে? | 

শন তুমি যে আমায় ক্রমে বেকুব বানালে ! রি তি ১১৯, 
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হ্দা। আজ বুঝলে? সাত পাকে বেড়ে রেখেছিঃ জান না? 

শ্রীনা। তবে যাওয়। হলো না? 

সনা। না। সুন্দরী ঠাক্রুণ এখন হাওয়া খেতে যাবেন, তুমি গিয়ে তার 
ঘ্বর চৌকি দাঁও। * 

শ্রীনা। বেশ? হাতে পেয়েছ যা ইচ্ছে, তাই করতে পার । 

স্বন্দ। শুতে যাচ্ছ? 

শ্রীনা। হু'ঃকি আর করবো যেতে তে। দিলে না! 


( প্রস্থানোগ্ভত ) 


সুন্ন। যাও। হাহাহ|। ও বামুন ঠাকুরঃ ও বামুন ঠাকুর ! 

রীনা । (ফিরিয়। আসির়। ) কি,_-আমাকে নাকি? 

স্ুন্দ। তবে আরকাকে? 

শ্রীনা। এ রকম কঃরে বুঝি ডাকৃতে হয়? 

সুন্দ। তবে কি ব'লে ডাকবো % কন্তার এমনি নামটি যেঃ সখ কঃরে 
যে আদর ক'রে ডাকবো, তার-ও যো নাই। 

শ্রীন|। কেন, নামে কি হয়েছে? শ্রনান) মন্দ নামট। কি? 

সুন্দ। এ তো মুস্কিল আদর ক'রে ডাকৃতে গেলে প্রাণনাথ বল্‌্তে 
হয়। 

জনা । আর তোমার প্রাণনাথ বলে মাদরে কাজ নেই। 

নন্দ। রাগ করেছ? ছিঃ! রাগ করতে কিআছে? আমি তোমার 
সোনাটি, লন্ীটিঃ স্ুন্বরীটিঃ তুমি আমায় একল। ফেলে চলে 
গেলেঃ আমার যেমন কেমন করবে; আমি যে কাদতে থাকবো, 


তচ 
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সংসারের কাজকর্মে মন যাবে না, বুড়ো রোগ] মা+র সেবাশুশ্রাষা 
মন দিয়ে করতে পারবো না, আর তুমি এখানে থাকৃলে আমি 
অমনি লাচীমটির মত ঘুর্‌-ঘুর্‌ ক'রে ঘুরে বেড়াৰ ; কত কাজ -কর্বোঃ 
তোমার পানে আড়ে চেয়ে চেয়ে হাসবোঃ হলো বাধতে রীধতে 
তোমার সোনাপানা মুখখানিতে একটু হলুদ মাখিয়ে দিয়ে যাব। 
তুমি যেও না» লাক্মীটি! তোমায় কে বলে ঘর-জামায়ে? কে না 
জানে, তোমার তাঁলুক আছেঃ বিষয় আছে? কেউ বল্লেঃ আমি 
বলবো না যেত আমায় পাখা করবার ভাল লোক পাওয়া যায় 
ন। বগলে তোমায় থাকৃতে হয়। লক্ষমীটি, রাগ কোরে না, যেও না, 
আজ মাইনের উপর কিছু উপরি পাবে । 
(গত ) 
তোমায় কি ছাড়ছে পানি বসবায়। 
পলকে প্রলয় হেবি হাবালে তোমায় । 
তুমি কোথাকার কে ছিলে পর; 
মন চরি ক'রে নিলে সেজে এসে বব, 
তাই ফাটকেতে আটক দিছি, বেডি দিয়ে জোড়া পায় ॥ 
আখি ছুটি কোতোয়াল, 
চৌকি আছে হামে হাল, 
ফাকি দিয়ে তারে কি আর, পালিয়ে কোথা। যাওয়া ষাঁয়। 
চুরি-কণ্বে জারিজুবি এ যে দেখি বড দায়! 


শ্রীনা। এঁ--তোঃ এর অমনি করে করেই তো ক্রমে আমায় ভেড়! 
ক'রে তুলল । 


০ 
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স্ুন্দ। বেশ তো) ভাল ন1? ছিলে গাছে, মাটীতে নাবলে, ক্রমে 
সমাঁজে ঢুকছে আর বছর ছুই বাদে একেবারে মানুষ ক'রে 


তুলবো । 
শ্রীনী। তোমার সঙ্গে কথায় কে পারবে? 
স্থন্দ। শুধু কথায় ? 


শ্রীনা । কিছুতেই নয়, যাই শুই গে। 
[ শ্রীনাথের প্রস্থান । 
সুন্দ। যাও । তেমন রাগে ন।ঃ রাগাবার জন্যে কত করি, তবু তত 
রাগাতে পারি নি। রাগলে কি করে, আমার বড্ড দেখতে 
ইচ্ছে হয়। স্বামি-্্ীতে কেমন করে ঝগড়। হয়! 'লামাদের 
কখনও ঝগড়া হলো না। 


( প্রতাপের প্রবেশ ) 

আয! এ কিঃ একি? একি, কোন্‌ দেশের মান্য গো আমাদের 
বাড়ী? আমি যে চিন্তে পাচ্ছি নিঃ ভুমি চোরটোর তো নও? 
চৌকিদার ডাকবো নাকি? 

প্রতা। বেশঃ তোমার বোন তো ভাতে হাতকড়ি পায়ে বেড়ি দিয়েছেন 
তাঁর উপর আবার তুমি চৌকিদার ডাকতে চাচ্ছ? তা হ'লে আর 
আমি যাই কোথা ? 

মনা । তরু 'ভাল”_তবু ভালঃ এ দিকে যে পথ ভূলে এসে পড়েছ? 
হঠাৎ কি মনে ক'রে বাড়ীর সব ভাল তে! ? রূপসী ভাল 
আছে ত? 
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প্রতা। হ্যা_-সব ভাল। তোমর1 ভাল আছ? এস্ছিলুম একবার 
ঠাকুরের সঙ্গে দেখা কর্‌্তে, তা তো শুন্লুম* তিনি নবাবের 'তলপে 
মুর্শিদাবাদ গেছেন । 

ন্দ। হ্যা নবাব কেন হঠাৎ চন্দ্রদাদাকে ডেকে টি নিসা তা, 
ওদের বাড়ীই গেছলে? বোয়ের সঙ্গে দেখ। হলো? খেতে-টেতে 
বললে না? তোমায় চিন্তে পার্লে ত? 

প্রত। ॥ চিন্তে পার্বে ন। কেন? 

স্ন্দ। হ্য। হ্যা, খুঁড়ি খুড়িঃ আমারই ভুল হয়েছেঃ চিনবে ন।--খুব 
চিন্বে, তমি হচ্ছ শৈবলিনীর খেলাঘরের বর । ত1 এত দিনের পর 
ক'নের সঙ্গে দেখ। হলে» কি বল্লে? 

প্রতা। ছিঃ ও কি তামাসা? চন্দ্রশেখর ঠাকুর আমার জীবনদাতা ; 
শুধু তাই নয়। আমার আশ্রয়দাতা, আমার যা কিছু সম্পত্তি- 
প্রতিপত্তি, সবই তার কৃপায়, তুমি যে আমার ঠাকুরবি, তার 
মুলও ঠিনি। তার সত ধর্মিণীকে উদ্দেশ ক'রে কি আমায় তামাস। 
করতে আছে? 

“ন্দ। এখনকার কথা কি বল্ছি! ছেলেবেলাকার ভাব কি একে- 
বারে ভোলা যায়? শৈবলিনী এখনও সময় সময় তোমায় ভাবে, 
তুমি ভুলে গেছ কি না» জানি নি, সে কিন্ত তোমায় একেবারে 
[ভালে নি। 

প্রত । আমি তবে এখন আসি? 

স্ণ্ব। সেকি! এসেই যাবে, পাগল হ'লে নাকি? না খেয়ে দেয়ে 
কি হাওয়া যায়? অনেক দিন রূপসীকে দেখি নি, তার কথাবার্ত! 
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তোমায় জিজ্ঞাসা করবো, তুমি বসো- বসো? শ্রী চণ্তীমণ্ডপে গে বসো, 
আমি খাওয়া-দাওয়ার উদ্যোগ করি গে। ন্নীন-আহ্ছিক হয় নি”. 
বেলা ঢের হয়েছে, আমার সেই মানুষটা বুঝি ঘরে পড়ে ঘুমুচ্ছে, 
দিচ্ছি নড়া ধরে টেনে তুলে তোমার কাছে পাঠিয়ে । বসে যেও 
না-মাথা খাও । 


[ প্রস্থান । 


প্রত । এও বল্‌্লে, শৈবলিনী এখন'ও আমায় ভোলে নি, তারও কথাতে 
দৃষ্টিতে তাই প্রকাশ পেলে, সেই জন্টে আমি তাড়াতাড়ি চলে 
এলুম ; ভুলে নি। আমিই কোন্‌ একেবারে ভুলেছি? বালোর 
সেই সরল প্রণয় কি একেবারে ভোলা যায়? আহঃ কত দিন, 
_সে কত দিন হলোঃ সন্ধ্যাকালে আত্রকাননে বসে আমি 
ভাগারথীর জগকল্লোল শ্রবণ করভমঃ আর আমার পদ-তলে 
নবদূববাদলখধ্যায় শয়ন ক'রে শৈব'লনী শীরবে আমার মুখ 
পানে চেয়ে থাকতো ; বালিক। ক্ষুদ্র করপলবে বন্তকুস্বম চয়ন 
ক'রে মালা পগ্েখে আমার গলার পরাতোঃ আপনার কবরীতে 
পরৃতোঃ আপনার মাথার মালা আমার গলায় দিতঃ আমার 
গলার মাল। আপনার মাথায় পর্চঠা1 মালাপর। নিয়ে ছু'জনে 
কত মিথ্যা কলহ কর্ুচম। সে কলহ যে কত মিষ্ট তা কে 
জানবে? আকাশে তার| গুণতুমঃ? জলে নৌকা গুণতুম, চাদের 
কিরণে পাড়ের তালে সোনাজ্বলা দেখে দু'জনে আহ্লাদে 
নিডিডি হন হা রাত টি মাহি! 
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' কোথায় গেল সেই বাল্যখেলা! কোথায় সেই খেলতে খেল্তে 
খেলা ভুলে 'অবাক্‌ ইয়ে ছ'জনে ছু'জনের মুখপানে চেয়ে থাকা! 
সেই মধুর মুখ। ঢ€সই সরল কটাক্ষ কালপ্রবাহে কোথায় 
তেসে গেল! শৈবলিনী আমার হ্‌লৈ। ন।» আমি শৈবলিনীর 
হলুম না! আমি বুঝতে পেরেছিলুম ষে, 'শৈবলিনী এ জীবনে 
আমার হবে না । কঠোর শাস্বশাসন আমাদের মিলনের পথে 
দুভেগ্য ব্যবখান ছিল। বুঝতে পেরেছিলুম, তাই শৈবলিনীকে 
ঝ'লে জাহ্ধীর শীতল কোলে চিরজীবনের জন্ জুড়াতে গিয়ে- 
ছিলুম। টৈবলিনী বালেকা-_-ভয় পেলে ডুবতে পারলে না। 
আ।ম ০তা ভুবেছিলুম, বিধাত| কেন আমায় বাচালেন? এ 
ব্রা্ষণেপ শৌকা কেন সেথায় তখন উপস্থিত হলো? সব গিয়েছে 
€কখল স্বত আছে, কিন্তু স্বৃতিলোপ করুতে হবে। বাল্যের 
স্বশলোপ করৃবে। ধলেই আমি রূপসাকে বিবাং করেছি। 
শৈধলিনী 'এখন পরক্ী) আমার জীবনদাত।, আশ্রয়দাতা, গুরুতুল্য 
চন্দ্রণেখরেস্স সহ্ধান্মণী। তার চিন্তা করলেও আমার মহাপাতক। 
নশেবপনী »ঠলে সংসারে যে কোন রমনী আছে, একথা আমায় 
একেবারে ভুলতে হবে। আজ শৈবলিনীকে আমার দেখা 
দেওয়। ভাল হয় নি, আর কখনও দেখা দেব না) অবলা! 
বাল।_ তদখকুলহ- মনে পুব্বের“কথ| জাগতে পারে । আহা! ছেলে- 
বেল; সে প্রণয় ঝড় মধুর! ঝড় মধুর! হোক মধুরঃ তবু ভুল্‌বো, 
আম শেখলিশীকে ভুলবে! ! শৈবলিনীও যাতে আমায় ভোলে, 
তাই করবে, দ্েওগ্রামে আর পদার্পণ করবো না। কেন ভুলতে 
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পার্বে। না? আমি পুরুষমানুষঃ বামনা পরিত্যাগ করৃবো, ইন্জিস 
জয় করবো । শৈবলিনীকে আমি যথার্থ ভালবাসি, তার সুখের 
পথে কাট] দেব না, আমার প্রাণ বিসর্জন দিলেও ষদি খৈবলিনী 
সুখী হয়ঃ তা করবো । কেমন ক'রে ভুলবো ? কি ক'রে ভুলি! 
ভুলতে কি পার্ব না? কেন পারব না? কাধ্য! কাধ্য! কার্য! 
কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করবো সংসার-সমরে অবতীর্ণ হয়ে শৈবলিনীকে : 
ভুলবো! ভুল্বো !! ভুলবে !! 


[ প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অস্ক। 


সাপ 0৩০৩ 





প্রথম গর্ভাঙ্ক | 
বেদগ্রাম--বাস্ত! | 


সর্বেথর, শিবু ও রতন। 


সন্বে। "মারে রাম! রাম !! ছ্যা। ছ্যা!! তোমরা কোন কাজের 
নও। গীরের ভেতর খামোক। খামোকা ডাকাতিটে হয়ে গেলঃ 
আর তোমরা এতগুলো লোক দাড়িয়ে রইলে;ঃ কিছু করৃতে 
পাবুলে না? 

শিবু । এখন ভারি সাপট হচ্ছে দেখতে পাই যে? তখন মশাই 
ছিলেন কোযায়? “কিছু কর্তে পারলে না? সে বন্দুকের 
গুতো। একবার দেখতে যদি- 

সর্বে। আরে রেখে দে তোর বন্ধুকঃ একবার আওয়াজ করে মস্লা 
গাদ্‌তে হর তো? সই সময় একবার «হারে? £রেরে। করে গিয়ে 
ঝণাৎ ক'রে পড়েও হাতের বন্দুক কেড়ে নিয়ে অমন তারির 
কুনে।র বাণ মারতে হয় মাথায়? পড়তে। চিৎপটাং ক'রে বাপ বাপ, 
ব'লে। একথার সে অনেক দিনের কখা হোলো, যাচ্ছ আমার 
প্রথম খ্রশুর-বাড়ীঃ দে কাটোয়ার কাছে। মশায়। বুড়ীর খাল" 
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ব'লে একটা খাল আছে, বল্লে না প্রত্যয় ষাবেঃ দশ বিশ আড়াই 
শো ডাকাত-_ 

শিবু । হ্যা! একেবারে ঢাল-ভলওয়ার কিরিচ বাধ!) নৌকার উপর 
বসে, ঘোড়ার লাগাম ক'সে-_ 

অর্ধে। কি মস্করা কর, দেখতে ষদি-- 

শিবু । বলি, সে তে! দেখি নিঃ কাল রাত্রে কোন্‌ একবার কেরামতিটে 
দেখিয়েছিলে? ডাকাত তো আর চুপি চুপ এসে লুটে নিয়ে 
যায়নি? মশাল জেলে, হল্লী ক'রে গ। মাতিয়ে তুলেছিল তে।, 
ছিলে কোথায়? 

অর্বে। ছিলুম কোথায় আমি খাকৃলে কি আবু চোখের সাম্নে এ 
কাণ্ডট। হ'তে পারে? আমি তো তিন দিন গ্রামছাড়া, সকালে 
এসে তবে তো শুন্ছি | আরে ছা । হা! গ্রামে তো মান্ষ নেই, 
হায় বু স্কোল । 

রত! ও সর্বেশ্বর খুড়েঃ দেকি গো? কাল বে তামার সঙ্গে আমার 
এক প্রহর রাত্রের পত্র দেখা হয়েছে? সে খেলারামের ছেোকান্‌ 
থেকে বাতাস। কিনে শিয়ে যাচ্ছিলে ? 

সর্ব ) ছ্যাখ, রদ্রাঃ মিছে কথা খলিস্‌নিঃ কথন্‌ রে ব্যাটা? 

বৃত। মিছে কথ! দেই দেখা হলো ন।? যখন ঠুমি সেই বাতাসা 
হাতে তেতলতলায় দীড়িয়ে দিনি কুমুরণীর সঙ্গে ফিন্‌ফিস্‌ ক'রে কথা 
কচ্ছিলে? আমি আরও বল্লুম, খুঁড়ো এত রাত্রে যে? তাতে ভুমি 
বল্লেঃ এ বাবা, এই খেলারামের দোকানে গির়েছিলুম বাতাস। 
আন্তে। 
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সর্ক্বে। আ। মলে। যাঃ তুই গীঁজ-টাজ। খাস ন।কি? খেয়াল দেখে 
থাকিস? মামার কাল জ্বরের পালা গেছে, সন্ধ্যের আগে থেকে 
লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়েঃ ঘরের বা'র হই নিঃ আর তুই আমাকে দিনি 
কুমোরণীর সঙ্গে দেখলি ? 

শিবু। সেকি খুড়ো! এই যে তুমি বল্নে তিন দিন গায়ে ছিলুম না? 
আবার বল্ছে। জ্বর হয়েছিল ঘর থেকে বেরোও নিঃ তোমার কোন্‌ 
কথাট। সত্যি? 

সর্ধে। আমার সব কথ! সত্যি । হারামজাদ।১ নচ্ছার ব্যাটার! ! 
আমার জ্বর আন্বক আর না আন্মক, গীয়ে থাকি না থাকি? তো 
ব্যাটাদের কিঃ নচ্ছার ব্যাটারা! ডাকাত ধরবার ক্ষমতা 
নেই; খালি বুড়ো বামুনের মুখের ওপর চোপা! সেই যে 
বালুচরের কাছে পাঁচশো ডাকাতে ঘেরেছিল_যে কথা 
বল্ছিলুম-_ 

শিবু? এই নাও গে, কাটোয়া থেকে বালুচর হলো। 

সর্ধে। আরে; মর্ ব্যাটার! সে কত দিনের কথ|ঃ ঠিক কি মনে 
থাকে? মশাই, সেই ত তিনণে। ডাকাত, একট £ষ্টে আমার 
হাতে দেডহাত না পাচপোও ঠিক মনে হচ্ছে না, দেড় হাতই হবে_- 
না পাচপো? যা হোক এর পর বলবো । 


(ছিরুর প্রবেশ ) 


ছিরু। কি খুড়োঃ তুমি সেই বাঁকড়ৌয় যে ডাকাত মেরেছিলে, তারির গর 
করছে৷ নাকি ? 
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শিবু। হ্যা, এখন সে) বাকৃড়ে। হয়ে, গু্রত কাটোয়া? মোকাম বালুচর 
অবধি পৌছেছে । 

সর্বে। ছিরু এসেছিস? বর্‌ তো বাবা? ব্যাটারা লব বিশ্বাস করে না। 
তুই তো সব জানিস? * 

ছিরু। জানি নে খুড়ে? ভোমার বীরত্ব কে না জানে? পেই সে 
বার পারের জঙ্গলে একট| বাঘের লেজ ধঃরে টেনে রইলে ! টানাটানি 
-_-টানাটানি, শেষ তোমার হাতের লেজ হাতে রইলো), বাব ছালখান। 
খুলে ফেলে দিয়ে টেনে দৌড় দিলে! সে ছালখানা এখনও ঘরে 
আছেঃ না খুড়ে।? 

সর্ধে। ন! বাবা, সে এক জন সন্লাপী এসেছল, তাকে দিয়ে দিইছি ! এই 
বেটাদের বল-_-এই বেটাদের বল্‌ঃ বেটার! বিশ্বাম করে না ! 

ছিরু। বিশ্বাদ করে বই কি, খুড়ো! ভোদায় শিছি মছি একটু 
রাগায় বই ত নগ্ন)? ভান, কাল এ ডাকাতটার সময় খুড়ে। 
কোথায় ছিলে? 

মর্ধে। থুমিয়ে পড়ে্ছলুম বাবা, আঁফিমের নেশাট। কেমন বেশ ধরে 
এসেছিল 

শিবু। ও খুড়ো ! এই যে বললে জর এসেছিল ? 

মর্ধে। তোর চোদ্দ পুরুষের জর আল্ক হারামজাদা ব্যাটা? বিশ 
বচ্ছরের ভেতর আমার সর্দটি হয় নি), বলেঃ জ্বর এসেছিল | 
আমি দাড়িয়ে থাকলে গায়ে ডাকাতি হতে পারে? ছিরুঃ বল 
তো বাব' ? 

ছিরু। খুড়োঃ এষে মে ডাকাতি নয়ঃ এর ভেতর একটু মেচুকোঁফের 


৩৮ 
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, আছে! পোর্তুগীজ বোম্বেটের দলের সর্দার গঞ্জালি” নিজে এই 
ডাকাতির ভেতর ছিল। দস আপন তলওয়ার খুলে ঘোড়ায় চঃড়ে 
পান্থীর পাশে পাশে গেল। 

রত । হ্যা বাবা খুড়োঃ এ তোমার বাকড়ে। কাটোয়া নয়, এ চি 
বোশ্বেটের দল। 

সর্বে । বোগ্েটে তাঁর ভয়ট! কি? একবার নসীপুরে বারোট! বোদ্ধেটে 
-মার আমি একল!। 

রত। এবার খেটেট! কত? ন'পো ন! আড়াই হাত? 

ছিরু। আরে রতন, কি মিছে ঠাট্টা কর? খুড়ে!কি আমাদের গোরা- 
টোর। ডরাঁয়? সেই একবার খুড়ে|ঃ মনে পড়ে? এক ইটের চোটে 
নট! বোন্বেটর মাথ। ফাটিয়ে দিলে? 

সর্ধে। তুই জাশিস্, বাব! জানিস! না না, ছিরু বড় ভাল ছেলে। 
গায়ের ঠেতর এক ছিরুঃ আর মান্ুব কে? একবার বেড়াতে বেড়াতে 
আমাদের ও দিকে যেও বাবাঃ কা”ল এক কাদি তাল কাটিয়েছি 
ছুটে! নিয়ে যেও। 

শিবু । তবে খুড়েঃ আমিও জানি, তুমি সেই একবার একটা হাতীর শু'ড়, 
ধ'রে ঘুরিয়েছিলে? তোমার দো'ফল! গাছটায় ত্বাব ধরেছেঃ খুড়ে। 
ছুটে দেবে না? 

সর্ধে । সত্যি! তুই দেখেছিলি আমার সেই হাতীর শুড় ধরে 
ঘোরান? 

শিবু । দোঁখ নি? সেই বা হাতে হাতীটেঃ ডানহাতে কুমীরটে | 

সর্ব: আব নিৰি-_নিবি-_নিবি-না? তা যাস 1 তা খু 
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ষে ডাকাত তোর! মারিস্‌ নিঃ করেছিস্‌ ভাল । এ ছিরু যা বললে+ এর 
ভেতর মেচকোফের আছে। এ কি ডাকাতি? জিনিসপত্র সব প'ড়ে 
রইলো আর বে ছুঁড়ীটাকে পাক্কা চড়িয়ে নিয়ে গেল ! বোম্বেটেরা কি 
ভট্চাধ্যি বামুনের পুথি লুঠতে এসেছিল? সত্যি ডাকাতি হ'লে 
আমি আর বেরুত্রম না? আর এরও সব জানি, আমি বসে বসে 
তখন তামাক খাচ্ছি, দেখি__ন।, ব্যাপারট! কি হয়? এর ভেতর 
সব ষড়যন্ত্র আছে। চন্দুরে দরবারে গেছে, আর তকে তকে 
বৌ-ুড়ীটে সর্লো । 

রত) শাও খুড়ে।, বাকড়ে। কাটোয়ায় ডাকাত মারা হ'লে।। এখন 
বুঝি চন্দ্রশেখরের জাতটে মারবার চেষ্টায় আছ? মাম্ল। পাকিয়ে 
তুলছে! যে? 

সর্ষে । জাত আবার মারবো কি? জাত ত গেছে রেঃ যখন বৌ বোৌন্বেটের 
দলের সঙ্গে বেরিয়ে গেল, তখন আর জাত কি? 

রত। (বাঁ আপনি বেরিয়ে গেল, তুমি জান? দেখ পরের পেহনে লেগো 
নাঃ কোন্‌ দিন আপনি ফা? পড়বে । অমন কত হিন্তুরুনলমানের 
মেয়েকে ত বোম্বেটেতে ধরে নিয়ে গেছে । 

সর্বে । তা বাপু ষেওঃ ক।*ল তুমি চন্ত্রশেখরের বাড়ীতে কুঁতকী-কঠ। 
ভ'রে চি'ড়ে-মুড়কী মেরে এস। আমাদের ব্রহ্ধাপ্িদেব আছে, আমরা 
ত আর ওর বাড়ী জলগ্রহণ করতে পার্বো! না। 


( রাইমণির প্রবেশ ) 
রাই। উঃ! পথ চলবার ষে! নাই, এখানে সকুড়ি, এখানে এ'টো 'এখানে 
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পাতা, মরেছে_-মরেছে ! যত ইন্ুতে দেশ! পা! দিই যে কোথায়, 
তার ঠিক নেই। 

পর্বে । রাই যে? কোথায় গিয়েছিলে? 

রাই। যাব আর কোথা ছাই! আমার কি আর কোন অরবার 
চুলো আছে? যাচ্ছিলুম__এ কামারদের বাড়ী একটু গোবর 
'আন্তে, তা পথে ভট্চাধ্যিদের ছেলেটা খেল্তে চেল্তে 
ছুঁয়ে ফেললে! তাই যাই, গঙ্গা থেকে একট ডুব দিয়ে 
আসি গে! 

রত! তেলি-বী যে নেয়ে নেয়ে গেলে? ভট্চা্যিদের ছেলেটা ছলে, 
ভাতে জাত গেল? 

বাই । "৮ এই কাপড়ে কি রানীঘরে যেতে হবে নাকি ? ছ্োড়াটা পাত। 
বগলে পাগঠশাল থেকে মান্ছেঃ যত ইতিরি জাঁতকে চুঁয়ে। 

সর্ধে। েষাক। রাই, এহ'লকি? তোমার আমার আর তে এ 
গ্রামে থাকা উচিত নয়। কা'ল রাত্রে স্বচ্ছন্দে চন্দ্রশেখরের বোটা 
বিদিশী বোম্বেটের সঙ্গে বেরিয়ে গেল ! 

রাই । বেরিয়ে গেল! তবে যে শ্বন্লুম্? ডাকাতে বাড়ী লুটে 
আগুন ধরিয়ে দিয়ে নই-নেত্য ক'রে চলে গেছে । বৌটাকে 
কোথাও খুজে পাওয়া যাচ্ছে না শুন্লুম বটে। তা সুন্দরী 
বল্ছিল, সে কোথায় পালিয়ে গে লুকিয়ে আছে, তাকে খুজে 
বেড়াচ্ছে । 

সর্ধে | বলি, বো লুকিয়ে থাকবে তে! বাড়ীর ভিতর থেকে ডাকাতদের 
সঙ্গে সঙ্গে পান্বী বেরুবে কেন? বোম্বেটে সর্দার ষে পান্বীর পাশে 


৪৯ 


২ পু 

দ্বিতীয় অঙ্ক ] চক্্রশেখর [ প্রথম গাঙ্ক 
পাশে গেল। বোষ্বেটে সর্দারের বোন কি পাঙ্কী চ*ড়ে ডাকাতি 
কবৃতে এসেন্ছল নাকি ? 

রাই। *ওম|! তাত শুনিনি । এই পায়ের ভেতরেতে বোদ্ধেটে ঢুকে 
ছিল? এই পথ দিয়ে ত€েছে এসেছে! আর আমার মাথা খেতে 
আমি তাই মাড়িয়ে মাড়িয়ে চল্ছি ! 

সর্ধে। জাত-জন্ম আর রইলে। নাঃ রাই, জাত-জন্ম আর রইলো না। 

রাই । ও মাও এর ভেঙরে এত? আর স্থন্দপীর ম্যাকর! ক'রে ডাক 
ছেড়ে কান। দেখে কে? কান্নার চোদে আমার সমস্ত রাত ঘুম হ'লে! 
না। তা এতো হবেই-_খরা কথ চন্দ্রবাসুদেরে বৌ-_ও কি ঘরে 
থাকবার মেয়ে? এক ত বুড়ে। বয়সে বে কে নিয়ে এল কোথেকেঃ 
তার ঠিক নেই! দেখ দ্রাদাঠাকুরঃ আমার শাকি পেটে কথ থাকে 
নাঃ মরু ছাইকি বলতে কি বলিঃ এই বল্ছিলুম, কারুর কথ। কাকে 
বলি নে, এক আমার মুখে যা নবাহ চৌকাদার শুনেছে । অর ক্ষার 
নাপতিনীকে বলে ফেলেহিলুম । আম দশ দিন দেখেছ, চন্দর 
ঠাকুরের বৌ এঁ ভীম পুকুরের কাছে ছাড়িয়ে বোম্বেটের দলের 
একটা মিন্ষের সঙ্গে কথ! কচ্চে! ও মা, দে ঠাট্টা কত! হাস 
কত! ০২ কঠ! এই তো বানু আমাদেরও এত বয়স ইলোঃ, যা 
করি ত1 করিঃ ভিন জাতের সাম্ধনে বাবু, কখনও বেরুহ নি! রঙনঃ 
তোমার উড্ভুনিখানা একটু সামলে রাখ ন| বাবা, উড়ে এসে গায়ে 
পড়ে যে; | 

অর্ধে। এই নাও) আমার কথ! মিল্লো ? এরাই কি বলে শোন! 
আমি আস্ছি ক্গান করেঃ ভট্চা্যদের চগ্ীমণ্ডপে গায়ের, 
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পাঁচজনকে ডেকে পাঠাই, চন্দ্রশেখরের বিষয় শ্রথনি একটা 
যা হোক মীমাংসা করতে হবে। ত্যা! ঘরের মাগ বেরিয়ে যায়, 
এর চেয়ে মহাপাতকী কি আর আছে? ওকে এ গ্রামে বাস 
করতে দিলে আমাদের শুদ্ধ পাত্রু হবে। চল রাই, ্নানে যাবে 
না? চল। 

রাই। চল। আঃ কোথায় দিয়ে ছাই যাই? এই একট! খড় পঞড়ে, 
কিসের খড় কে জানে । ত্যা ভ্যা্া। হ্যা কি মাড়ালুম ! আআ! চট্ট 
চট করে ষে? রামরাম! 

[ সর্কেখ্বর ও রাইমণণের প্রস্থান । 

শিবু" বুড়ো বামুন বাটা পাজী দেখছ হে! আহা, চন্দ্রণেথরের 
মতন লোক আমাদের এ মুর্শিদাবাদ জায় নেই। যেমন 
পণ্ডিতঃ মনি ধার্মিকঃ তেমন পরোপকারী ! বেচারা একে 
গ্রামে নেই, তাক এই সর্বনাশ ংলেও আরও কিনা কতকগুলো 
মিথ্যে অপনান রটিয়ে তাকে জ্ঞাতে ঠেনৃবার চেষ্ট! করছে, 
আর বেটা নিজে মেয়েমানুষসম্থন্ধে হাড়ি £কওট চাড়াল কিছু 
বাছে না। 

রতন। আর ওই ঠাক্রুণ। হারামজাদী বেটি এখন তপস্থিনী হয়েছেন । 
'আর বেটী চিরকাল আলেয়! সেজে ঘুরেছেন॥ 

ছির। আর একন কেটীর শুচিবাই দেখছে ত! 

শিবু । ও ভা হ্য়, বেটীর সেই সব পুরানো পাপ মনে পড়ে কি না। যে 
মাঁগা নিজে যত নোংর!ঃ যত অশুদ্ধঃ তার তত শুচিবাই আমি দেখছি, 
পৃথিবীশুদ্ধ জিনিস তার অগ্ুদ্ধ, বোধ হয় কি না। 
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রত সেযাক্‌, এখন কি কর! যায়? বৌটাকে খুজি কোথায়? 

শিবু। "কি করবে! বল, সমস্ত রাতই তো খোঁজা যাচ্ছে। তুমি তো 
দেখেছ, আমি বাড়ীর ভিতর পর্যন্ত এগিয়েছিলুম, ছু"চার ঘা লাঠি 
পড়েছিল, তাও গ্রাহ্া করি নিঃ তার পর বন্দুকের সামনে আর কত- 
ক্ষণ দাড়াই বল? 

ছির । আহা। চন্দ্রশেখর বেচারা! এসে একেবারে মাথায় হাত দিয়ে 
পড়বে । সংসারে আর কেউ নাই» মা-ট! মঃরে গেল, যা হোক, 
বিয়েটা! ক'রে সংসারী হচ্ছিল। 

রত। দেখ, এখনও কি হয় বলাযায় নাতো। কৌটি ষদি কোথাও 
অঙ্গলে-ফঙ্গলে গিয়ে লুকিয়ে থাকে । চার দিকে তো লোক বেরিয়েছে, 
জামাই প্রীনাথ নদীর দিকে গেছে । এস» আমরা বনের দিকৃট। 
দেখে আসি। 

শিবু । চল, কিন্তু পাক্কাখানার ব্যাপারট! কি? 

রত। কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি। 

ছিরু। ওর বাড়ী আ'গলাচ্ছে কে? 

রত। চাকরটাকে বলে এসেছি, আর বি-ও আছে । 

| সকলের প্রস্থান । 
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পঙ্গাবক্ষ-_বজরার কাম 

শৈবলিনী | 

শৈব। কর্লুম কি? আ্যা, এ কর্লুম কি? সে কিনে 
শেল, সর সত্যি ঘর থেকে বেরিয়ে এলুম ৃ ছেলেখেলা! করতে 
কর্তে সত্যি সত্য এত দুর ফ্লাড়াল! একেবারে বেরিয়ে এলুম ! 
কুলের বা'র হলুম! কাল ষে শৈবলিনী আমি ছিলুমঃ আজ 
আর ত'নই, আর আম ঝুলের বৌ নই, আর আমার জাত 
নাইস কুল নাই, মান নাইও লজ্জা] নাই, ঘর নাই, স্বামী নাই, আমি 
এখন পোর্হগীজ ডাকাতের হাতে ; কতকগুলো হাড়িডোমের 
£মষে যেমন ঢাকার লোছে জাত খুইয়ে, ধর্ম খুইয়েঃ ইংরাজ ভজে 
বিবি সেজেছে+ আমারও তাই হ'তে ভবে নাকি? আমি তাদের 
দলের এক জন হলুম ! আর আমার হাতে কেউ খাবে না। 
€কেউ ট্রোবে নাও কেউ মুখ দেখবে না; বারা আপনার ছিল, সব 
পর হক্ষে গেল! কর্লুম কি? কর্লুম কি? এখন উপায়? 
য' মনে করেছিলুম* তা যদি না হয় ষার জন্তটে এত করুলুমঃ তাঁকে 
যদি না পাই? এই বোষ্বেটের হাত ছাড়িয়ে ষদি না পালাতে 
পারি? কেমন ক'রে পালাব? চাগ্িদিকে শান্ত্ী লোকজন 
পাহাত্রায ঘিরে রেখেছে! কোথাত্ব নে যাচ্ছে? পুরন্দর- 
পুরের ঝুঠীতে তো নৌকা করে ষেতে হয় না। তবে কোথায় 
নে যাচ্ছে? পুর্ন্দরপুরে না পাখলে তাকে ত দেখতে পাব না! 
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এআঁবার কোথায় যাচ্ছি? পঞ্জালিস তে। এ নৌকার সঙ্গে নাই । 
তবে কার হাতে দিয়ে গেল? এরা কোথায় নে যাচ্ছে? 
কোথায় রাখবে? সে কেমন জায়গা? সেখান থেকে কি 
পালাবার যো হবে? আচ্ছা; যদি পালাইঃ তার পর খুঁজে খুক্ষে 
' তার সন্ধান পাই, তার কাছে গিয়ে পড়ি, তা হলে_তা হলে 
তখন কি সে আমার পানে চাইবে? না, আমি একাজ করেছি 
বলে আমায় ঘ্বণ। ক'রে লাখি মেরে তাণ্ড়য়ে দেবে? ও মা? 
ত1 হ'লে কি হবে? নানা? ও সব এখন ভাববো না, ঢের 
ভাবতে গেলে ঢের দুর যেভে হয়। যা হয় হবে| হয় হবে। 
য। হয়ে গেছেঃ তা আর কির্বে নাঃ যা হবার, তাও নয় হবে নাঃ 
ভবিষ্াৎ দেখবো না, চোখ বুজে থাকি। অজ্ঞান হরে ডুব 
দিয়েছি, এমন অজ্ঞান হয়ে থাকি। ডুবতে হয় ভুববো, ভাতে 
হয় ভীস্বো । 


(পার্বতীর গ্রবেশ ) 


'পার্বর ॥। ওগো ঠীকৃরুণ নৌকোর বাইরে একটা নাপতিনী এসেছে, 
আন্তা পর্বে ? 

শৈব। অ)া- ত্াঃ কে? 

"পার্ক ॥ বলিঃ আল্তা পর্বে? পর তো পরঃ নইলে মাগীকে তাড়িয়ে 
দিই। মাগীদের পয়সার লোভ দেখ, নৌকোর ধারে ধারে 
ঘুরছে_ আল্তা পরাবে। গীয়ে বুঝি আর খদ্দের জোটে না, 
নাও বল, পর তো পর। 
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শৈব! ত্।! পর্বোকি? 

পার্ব । আল্তা-__আল্ত । 

শৈব | হ্যা? তা,-আল্তাঃ তা আন, পর্বে। | 

পার্ব । হ্ট্যা, পর» মনিব যে কদিন নাঁ ফিরে আসে, তদ্দিন আল্তা! 
পর, সি'দুর পর, শাড়ী পর ; পরে নাও, তার পর তো! সেই কোমরে 
মোশারি জড়াতেই হবে । তবে ডেকে দ্রিই। 

[ প্রস্থান | 

শৈব। যাহোক একট! করি, শাল্তাই পরি যাতে করে হোক্‌ অন্থ- 

মনস্ক হ'তে পারুলে হয়ঃ ভাবতে পারি নি ভাবতে পারি নি। 


(নাপতিনী-বেশে সুন্দরীর প্রবেশ) 


তুমি আল্‌ পরাবে ? দাও) (পা বাড়াইয়। দেওন ) এখানে তে। 
আর কেউ নাই, তুমি অত্খানি ঘোম্টা দিয়ে রয়েছ কেন গে! 
নাপতিনী? তোমার বাড়ী কোথায়? কথা কচ্ছ নাযষে? হ্যাগাঃ 
তোমার নাম কি? ওকি ও? তুমিকিকাদছ? 

নন্দ । না। 

শৈব। হা কাদ্ছেো। (অবগুঠন উন্মোচন) হঁঃ আমি আন্তে 
মাত্রে চিনেছিঃ আমার কাছে ঘোম্টা | মরণ আর কিঃ ত। এখানে 
এলি কোথা হ'তে ? 

হুন্দ। শীঘ্র যাও১ আমার এই শাড়ী পর, ছেড়ে দিচ্ছি। এই আল্তার 
চুপড়ী নাওঃ ঘোম্টা দিয়ে নৌকে] থেকে চ'লে যাও । 

শৈব। তুমি এলে কেমন কঃরে? 
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স্ন্্া" কোথ। থেকে এলুম, কেমন ক'রে এলুম, সে পরিচয় দিন পাই 
তো এর পর দ্িব। তোমার সন্ধানে এখানে এসেছি, লোকে বলূলে, 
পাক্কা গঙ্গর পথে গিয়েছেঃ আমিও সকালে উঠে কাকেও কিছু ন| 
বলে হেঁটে গঙ্গাতারে এলুম। লোকে বল্‌পেঃ তারা উত্তরমুখে 
গিয়েছে, অনেক দূর__পা! বাখ! হয়ে গেলঃ তখন নৌকো ভাড়া করে 
তোমার পাছে পাছে এসেছি । তোমার বড় নৌকে। চলে নাঃ আমার 
ছোট নৌকো, তাই শীণগির এসে ধণেছি । 

শৈব॥। একল! এলি কেমন ক?পে? 

সুন্দ। (স্বগঠ) তুই কালামুখী ডাকাতের পান্কী চ'ড়ে এলি কেমন ক'রে? 
(প্রকাশে) একলা আমি নিঃ আমার স্বামী সঙ্গে আছেনঃ আমাদের 
ডিঙ্গী দূরে রেখে আমি নাপতিনী দেজে এসেছি । 

শৈব। ভাগ পর? 

সুন্দ। তার পর তুমি আমার এই শাড়ী পর; এই আল্তার চুপড়ী 
নাও, ঘোম্টা ছিয়ে নৌকো থেকে নেমে চলে যাও। কেউ 
চন্তে পারুবে না। কিনেরায় কিনেগায় যাবে, [ডঙ্গাতে আমার 
ক্বামাকে দেখবেঃ নন্দবাই ঝ+লে লজ্জ। করে। না) ডিঙ্গীভে উঠে 
বসে$ তুমি “গলেই [তিনি ডিঙগী খুলে দিয়ে তোমায় বাড়ী নিয়ে 
যাবেন। 

শৈব।॥ তার পর তোমার দশা ? 

মন্দ | আমার জন্তে ভেবো নাঃ বাঙ্গাণায় এমন কেউ জন্মায় নি 
যে» স্ন্দগী বাম্নীকে নৌকায় পুরে রাখতে পারে? আমর! 
বামুনের যেয়ে, বামুনের স্ত্রী, আমাদের মল ঠিক থাক্‌লে পৃথিবীতে 
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, আমাদের বিপদ নাই। ভুমি যাওঃ ষে রকমেই হয় আমি রাত্রিতে 
বাড়ী যাব ; বিপত্তিভঞ্জন মধুস্দন আমার ভরসা! তুমি আর দেরী 
করো নাঃ তোমার নন্দায়ের এখনও খাওয়া হয় নিঃ আজ হবে কি 
না, তাও বল্‌তে পারি নি। 

শৈব। ভালঃ আমি যেন গেলেষ, গেলে সেখানে আমায় ঘরে 
নেবেন কি? 

সুন্দ | ইস্‌ লে, কেন নেবেন না? না নেওরাটা পশ্ড়ে রয়েছে 
আর কি? 

শৈব। দেখ, বোটে আমায় কেড়ে এনেছেঃ আর কি আমার 
জাত আছে? 

স্থন্দ। সত্য কথা বল্বি 

শৈব। বল্বো । 

নুন্ন। এই গঙ্গার উপর ? 

শৈব | বল্বে, তোমার জিজ্ঞাসার দরকার নাই,আমি বল্ছি। গঞ্জালিসের 
সঙ্গে আমার এপর্যন্ত দেখ। হয় নি, আমাকে গ্রহণ করলে আমার স্বামী 
ধন্মে পতিত হবেন ন1। 

হুন্দ। তবে তোমার স্বামী যে তোমাকে গ্রহণ করবেন, তাতে সন্দেহ 
করো না। তিনি ধশ্মান্্ী, অবন্থ করবেন না । তবে আর মিছে 
কথায় সময় নষ্ট করো ন।। 

শৈব। আমি যাব,'আমার স্বামাও আমাদ্স গ্রহণ করবেনঃ কিন্ত 
আমার এ কল্ক কি কখন? ঘুচবে? এর পর পাড়ার ছোট 
ছোট মেয়েগুলে! আমাকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বলবে কি না 
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ষে, শ্রী প্রকে বোছেটে নিয়ে গেছলো ৷ ঈশ্বর ন! করুন, কিন্ত যদি 
কখনও আমার পুক্র-সম্তান জন্মেঃ তবে তার অন্নপ্রাশনে নিমন্ত্রণ 
করলে কে আমার বাড়ী খেতে আস্বে? যদি কখনও মেয়ে হয়ঃ 
তবে তার সঙ্গে কোন্‌ হ্ৃত্রাঙ্গণ পুত্রের বে দেবে? আমিযে স্বধশ্মে 
আছি* এখন ফিরে গেলে কে-ই বা তা বিশ্বাস করুবে? আমি ঘরে 
ফিরে গে কি রকমে মুখ দেখাব ? 

নুন্দ। য| অদৃষ্টে ছিল, তা ঘটেছে) মে তো আর কিছুতেই ফির্ৰে 
না» কিছু ক্রেশ চিরকালই ভোগ করতে হবে। তবু আপনার 
ঘরে থাকবে । 

নশৈৰ। কি ন্খে? কোন্‌ সুখের আশায় এত কষ্ট সহ কর্বার জন্টে 
ঘরে ফিরে যাব? ন পিতা-__ন মাতা-_ন বন্ধু। 

স্বন্দ । কেন, স্বামী? এ নারীজন্ম আর কার জন্যে ? 

শেব। সব ত জান? 

স্নন্দ। জানি! জানি যে পৃথিবীতে যত পাপিষ্ঠা আছেঃ তোমার 
মতন পাপিষ্ঠা কেউ নাই। যেসম্বামীর মত স্বামী জগতে হুললভঃ 
তার ন্েহে তোমার মন 'ওঠে নাঃ কি না বালকে যেমন খেলা- 
ঘরের পুতুলকে আদর করে, তিনি স্্ীকে সেরকম আদর কর্‌তে 
জানেন না, কেন বিধাতা তাকে সঙ গঠড়ে রাঙ্গতা দে সাজান নিঃ 
মানুষ করেছেন? তিনি ধশ্মাত্মাঃ পঙ্ডিত, তুমি পাপিষ্ঠা। '্টাকে 
তোমার মনে ধরবে কেন? তুমি অন্ধের অধিক অন্ধ, তাই 
বুঝতে পার না ষে, তোমার স্বামী তোমায় যেরূপ ভালবাসেনঃ 
নারী-জন্মে সেরূপ ভালবাসা,দুল্লভ ॥ অনেক পুণ্যফলে এমন 
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" স্বামীর কাছে তুমি এমন ভালবাদ। পেয়েছিলে। তা যাক্‌, .সে 
কথা দূর হোক্‌ঃ এখনকার সেকথা নয়। তিনি নাই ভালবান্থন, 
তবু তার চরণসেবা ক'রে কাল কাটাতে পার্লেই জীবন সার্থক । আর 
বিলম্ব কর্ছে। কেন? আমার রাগ হচ্ছে। 

শৈব। দেখঃ গৃহে থাকতে মনে ভাবতুমঃ ষদি পিতৃমাতৃকূলে কারুর 
অন্তসন্ধান পাইঃ তবে তার গৃহে গিয়ে থাকি। না হয় কাশীই গে 
ভিক্ষা করে খাব”ন| হয় জলে ডুবে মবুবো । এখন মুঙ্গের 
যাচ্ছি, যাই দেখিঃ মুঙ্গেব কেমন ; দেখি রাজধানীতে ভিক্ষা মিলে কি 
না। মর্তে হয়ঃ ন। হয় মর্বো; মরণ তো হাতে আছে, 
এখন আমার মরণ বৈ আর উপায় কি? কিন্ত মরি আর বীচি, 
'আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, আর ঘরে ফিরুবো না। তুমি মিছে 
আমার জন্যে এত ক্লেশ কেন করলে? ফিরে যাও। আমি যাব 
না। মনে কর) আমি মরেছি। আমি মরবোঃ তা নিশ্চয় জেনো । 
তুমি যাও। 

সুন্দ। ভরসা করি, তুমি শীগগির মরুবে। দেবতার কাছে কাঁয়মনো।- 
বাক্যে প্রার্থনা করি, যেন মর্তে তোমার সাহস হয়। 
নঙ্গের যাবার আগেই যেন তোমার মুহা হয়। ঝড়ে হোক, 
তুকানে হোক্‌, মুক্ষের পৌছ্বার আগেই ষেন তোমদ্রি মরণ 
হয়। 


[ প্রস্থান। 
খৈব। সুন্দরি, তোমার অভিসম্পাতের প্রয়োজন নাইঃ মৃত্যু আমার 


হবেই । যখন স্বামি-গৃহ তাগ কণুরছিঃ তখনি জেনেছি যে» 
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,এ জীবন ত্যাগ করা ভিন্ন আমার আর অন্য উপায় নাই 
কিন্তু যাঁর জন্ঠে এত করলুম+ রমণীর সর্ধবন্ব সার- লজ্জা» ভয়, মান 
বিসঙ্জন দিলুম১ এই ঢুরপনেয় কলঙ্কের বোঝা মাথায় নিলুম, এক. 
বার তাকে দেখবো, জার মনের ভাব একবার বুঝবো! তার 
পর যা তয় হবে। আমার জীবন-মৃত্যু এখন তার হাতে। যে 
জ্বালায় জ্বল্ছিঃ এ অপেক্ষা মৃত্যু আমার পক্ষে সহমরগুণে ভাল। 
কলক্ষিনীর জীবনে প্রয়োজন কি? যে দিন প্রতাপকে আত্ম- 
সমর্পণ করেছি, সেই দিন থেকেই কলক্কিনী হয়েছি । কৈ ভুলতে 
তো! চেষ্টা করেছিলুম, স্বামীর প্রতি অনুরাগিণী হবার চেগ্া তো! 
করেছিলুম, কৈ, ভুল্লুম কৈ? স্বামীর প্রতি অনুরাগ হলে! কৈ? 
ঘর থেকে চণ্ল এসেকি আজ আমি নতুন কলক্ষিনী হয়েছি ? 
লোকে তো৷ তাই ভাবছে বটে! কিন্তু আমি আমার মনেৰ 
কাছে তো অনেক দিন কলক্ষিনী। স্ত্রীলোক যদি কলঙ্কিনা হলো 
পতির প্রণয়ে তার মন যদি না উঠলোঃ তবে তার জবনে 
প্রয়োজন ? প্রতাপ কি কলক্ষিণীকে আদর কর্বে? যা হয়ঃ 
হবে। কি করৃছিঃ কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি! কি করুলুম, কি হলে; ! 
€ে জানে! 
” (পার্কতীর প্রবেশ ) 
পার্ব। এস গো, রাধবার জায়গ। হয়েছে । 
শৈব। তা, রান্নাখাওয়া? আচ্ছা, চল। 


স্পট 
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তৃতীয় গর্ভাস্ক 
চন্দরশেখরের বাটীর প্রাঙ্গণ 
চজ্জশেখর ৬ 


চক্র" একি এ! বাড়ীর অবস্থা এমন কেন? জানালা-কপাট সব 

ভাঙ্গা, উঠানে চক্ভীমগ্ডপে ধুলো, পোড়া মশাল সব পণ্ড়ে রয়েছে, 

“ক হয়েছে? লৌক-জন কাকেও দেখতে পাচ্ছি নিঃ নিশ্চয় 
কোন অমঙ্গল হয়েছে! এই জন্টেই কি পথে আস্তে আস্তে 
আমার প্রাণে নানা 'মাশঙ্কার সঞ্চার হচ্ছিল? কি অমঙ্গল হ'তে 
পাবে? গুরুদেব! গুরুদেব! কি ভলে।! আমার প্রিয়তম 
শৈবলিনীর কি কিছু হয়েছে? হঠাৎ কি কোন পীড়া হয়ে 
কবে । আহা? সরল! বালার কি-না ন! না, সে কথা আমি 
ভযবভেও পারিনি! তা কি হ'তে পারে? ভগবান আমাম্ম এ 
করসে এ রড দিয়ে মাবার তাতে কি বঞ্চিত করবেন ? বিচিত্রই 
ঢাক? আমিকি ভার এতই অনুগৃহীত যে, তিনি আমার কপালে 
স্ুখ বই ছুইখবিণান কবর্বেন না? হয় তো ঘোরতর ছুঃখ আমার 
কপালে আছে । যদি শুন শৈবলিনী নাই, যদ্দি শুনি শৈবলিনী 
উৎকট রোগে প্রাণভ্যাগ করেছে, ভা হ'লে আমি বাঁচবো না! 
কাকেও দেখতে 'পাচ্ছি নি! ত্ত্যটাও কোথায় গেল? অন্তঃপুরে 
যেতে পা উঠছে না, শৈবলিনীর সংবাদ না পেকে আমি 
বস্তুপুরে গবেশ করতে পাচ্ছি নি! কোথায় গেল সব? সনাতন ! 
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(সনাতনের প্রবেশ) 

সন । বাবা, বাবা ! 

চন্দ্র।. একি এ! কি হয়েছে? তুমি কোথায় ছিলে? আমি এতক্ষণ 
এসোঁছঃ তুমি কি জান্তে পার নি? 

সন!| জান্তে পেরে কর্বে| কি বাবা, আমি তোমার সামনে আম্তে 
পাচ্ছিলুম না, আমার কি আর এ মুখ দেখাবার যো আছে? বাবা, 
সর্বনাএ হযে গেছে! 

চন্দ্র! সেকি? কি হয়েছে? শীঘ্র বলঃ শৈবলিনী কেমন আছে? 

সনা। বাবা, বাড়ীতে ডাকাত পড়েছিল__ 

চন্দ্র। পড়ুক, যাক্‌, সর্বস্ব যাক্‌»__ বল, শৈবলিনী কেমন আছে? 

সন! | বাবা, পোর্তুগজ বোশ্ছেটে দলের সর্দার নিজে ডাকাতী করৃতে 
এসেছিল! 

চন্দ্র। বোষ্েটে ? সেকি। বোস্বেটে আমাব বাড়ী কি লুঠতে 
এসেছিল? তা যাক্‌, লুঠুক, ক্ষতি নাই; শীঘ্র বল, খৈবলিনী 
কেমন আছে? শৈবলিনি, শৈবলিনি! আমি বড়ই উতৎকন্ঠিত 
হয়েছিঃ বড় ব্যাকুল হয়েছি । বেচে থাক ত এসে আমায় দেখ' 
দাও । 

সনা। বাবা গে?» আর কে দেখা দেবে? ভগবান! বাবর এই 
কষ্ট দেখবার জন্যই কি বুড়োকে বাঁচিয়ে রেখেছ ঃ আমার কেন 
মরণ হলো না? ডাকাতর! আমায় কেন গুলী কঃরে মেছুর ফেলে 
গেল না? 

চন্্র। ত্যাঃ শৈবলিনী নাই! আর ইহলোকে নাই! প্রাণেশ্বরী 
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" কি আমায় পরিত্যাগ ক'রে চ'লে গেছেন! হূর্বত্ত দস্থ্ কি তাকে 
বধ করেছে? 

সনা। না না-_বাবা* মাঠাকৃরুণ মরেন নি, বেঁচে আছেন, কিস্ত-_ 

চক্্র। কিন্তকি? কি! কি' শৈবলিনী*বেচে আছে? তবে কোথায় ? 
কেন উত্তর দিচ্ছে ন7গ আমি এত ডাকছিঃ কেন তবে আমার কাছে 


আস্ছে না? শৈবলিনি + শৈবলিনি 
সনা। কে আস্বে বাবা, তার? দে মাকে ধরে নিয়ে গেছে ॥ 


চক্র। আ্যা!।! 

সন! ॥ বাবা+ বাবা, অমন করবেন ন'+ আপনি স্থির হন, স্থির 
হন । 

চক্ত্র। ন! না; আমান শুনতে ভুল হয়েছে, কি হয়েছে, আবার 
বল”৮__ 

সনা। বাব” 

চন্্র॥ বল? 

সনা। বাবা, ঢের খোজ হয়েছে) “কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না, শিবু 
ঠাকুর পুরন্দরপুর পর্ধযস্ত গিয়েছিলেন, কিন্ধু সেথায়ও রাখে নি? শুন্ছি 
নাকি নৌক! ক'রে মাকে কোধাক্স নিয়ে গেছে। 

চন্ত্র। বন্বআত্র শুনৃহে চাই নি বেশ হয়েছে, আমার ধৃষ্টতার 
উপধুক্ত শাস্তি হয়েছে ; যেমন এই বজধসে বাসনার বশব্তী হযে 
স্বন্দর] ঘুবতী'র পাণিগ্রভণ করেছিলুমঃ তার সমুচিত প্রতিফল 
পেলম । যেমন সৌবনসীম' অতিক্রম কবেও ইক্্রিযবিভয়ে সমর্থ 
হলেম নাঃ পৃতমনি মাথায় কলঙ্কের কালিমাবৃষ্টি হ'ল! হদক্সে 
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ব্পপাত হলো! মূর্খ ব্রাহ্গণ” বড় না জ্ঞানের গর্ব করৃতিস্‌ ? 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিতিস্? শাস্ত্াধ্যয়নের অভিমান কর্তিন্‌? 
হৃদয়বলের বড় না স্পর্দ! ছিল? কেমন, সব গেল ত? একটি 
নিশ্বাসের ভর সইলো। নাঃ সন নাশ ভলো ! সনাতন-_- 


সনা। বাবা! 
চন্দ্র! একবার চক্রবর্তী মশাইদের বাড়ী যাওঃ শ্রীনাথকে ডেকে এনে বল 


যে, আমার পৈতৃক শালগ্রাম-শিলাটি নিয়ে গে তাদের বাড়ীতে 
রেখে নিত্যসেবা করে | 

সনা। সেকি বাবা, আপনি কি এ বাড়ীতে থাকবেন না? 

চন্দ । আর দেখ, আমার তৈজসপত্র-বস্্াদি যা কিড় আছে? তার মধ্যে 
তোমার য। ইচ্ছা! নিজে রাখ, বাকী দরিদ্র প্রনিবাসীদের ডেকে 
বিতরণ ক'রে দাও। 

সন1। বাবা? বাবা, আপনি কোথায় যাবেন ? 

চন্ত্র। জ্গনি নি,এখানে থাকৃবো নাঃ থাকতে পার্বো ন'» থাকা উচিত 
নয়) এই জানি । 

সনা। সে কি বাবাঃ আপনি একেবারে সংসারত্যাগ কর্বেন ? 

চন্ত্র। সংসার! হাহাহা! সনাতন+ আবার সংলার ! খুব সংসার করা 
গেছে ! বুঝতে পাচ্ছ নাঃ আমার সব কুরিয়েছে 1 যাওঃ ভমি আমায় 
বরাবর ভালবাগ কখনও আমার কথ। অমান্য কর লিঃ আজও করো 
না। যাও 

সনা। যাই, পিশীমাকে ডেকে মানি, ভিনি যদি বাবাকে বোঝাতে 
পারেন। ( প্রস্থান। 
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চজ্জ। এইবার পুথিগুলিঃ__বাল্যঃ কৈশোর, যৌবন, প্রৌটের চিরপ্রিয় 
সহচর, আমার জদয়ের শোণিততুল্য সেই পুথিগুলি! সেগুলি হাতে 
তুলে কাকেও দিতে পারবো না) আমারও আর £স সবের প্রয়োজন 
নাই) অধ্যয়নের সাধ দূরে গেছে, জ্ঞানার্জনস্পৃহ! শৈবলিনীর সঙ্গে 
সঙ্গে বিসর্জন হলো । তবে সেগুলির কি করি? আর কি করুবো, 
আজ স্বহ্স্তে সমস্ত গ্রন্থের অগ্নিসংকার করবো । আহ।, আমার 
কড় ফতের ধন ! ছিঃ ছিঃ আবার মায়! সবগেল ! নিজে গেলুমঃ 
এখনও সেই ক'খানি পুথির মায়া, নানা পুরাণ? ইতিহাস, কাব্াঃ 
অলঙ্কার? ব্যাকরণ আজ প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করবো | ন্ঠায়ঃ 
বেদাত্তঃ সাঙ্ঘয, কল্পস্তত্রঃ পাতঞ্জলঃ উপনিষদ আজ বকি-দেবতাকে 
হাছুতি প্রদান করবো | ওহোঃ বহু যত্র-সংগ্ৃহীতঃ বহুকাল হ'তে 
বীহ, অমুল্য গ্রস্থরাশি আমার- হোক্‌ হোক্‌, ভন্ম হোক্‌। শৈব- 
দিলী আমায় ভশ্্ করে গেছে, সংসার ভক্ম হোক্‌। 


| প্রস্থান । 
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চতুর্থ গর্ভান্ক 
মুঙ্গের দুর্গ গুরগণ খাঁর কক্ষ । 
গুরগ্গ খা ও সৈনিক । 
গুর। আচ্ছা? তুমি তফাৎ থাক। 

[ সৈনিকের প্রস্থান । 
এ পত্রের অর্থ কি? না? জাল নয়, দৌলৎ-উন্নিসারহ হস্তাক্ষর 
বটে। সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। অনুমানে কিছুই ঠিক 
করতে পাচ্ছি নি! যখন কৌশলে প্রথমে তাকে নবাবের 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়ে দিই, সেই সামান্য বাদী অবস্থাতে সে 
এক দিনও মহলের বার হতে পারে নি; ভাপঃ এখন ত ছে 
এক জন বেগম হয়েছেঃ এখন হঠাৎ গোপনে আমার জঙ্গে 
রাত্রিকালে দেখ কর্বে! ব'লে পত্র লিখলে কেন? কি এমন 
প্রয়োজন? এমন অসমসাহসিক কাজে কি জন্য প্রবৃত্ত হলো ? 
যাক্‌ঃ এখনি জানৃতে পারা যাবে। এখন আমি কি করি? 
পোর্তুগীজদের নৌকাখানা যদি ছেড়ে দিঃ তা হলে আপাততঃ 
যুদ্ধ বন্ধ হয়। তাতে নবাবের লাভ, আমার ক্ষতি! নিজের 
ক্ষতি স্বীকার কারে অন্থকে লাভবান করতে ষে চেষ্টা করেঃ 
সে মূঢ়; কোন্‌ কাধ্যকুশল ব্যক্তি তার বুদ্ধির প্রশংসা! করুতে 
পারে? সত্য বটে, নবাবের অনুগ্রহেই আমার আজ এত দূরু 
উন্নতি এত ক্ষমতাঃ এত সম্পত্তি এত সম্বম॥ কিন্ত "মামার 
যদি নিজের গুণ, নিজের বুদ্ধিঃ নিজের শক্তি প্রচুর পরিমা 
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গট 


না কত, তা হলে কেবলমাত্র রাজ-অন্ুগ্রহেই অপরিচিত 
পরিক্রাজককে গৌরবের সৌধ-শিখরে উন্নীত করতে কে সমথ 
হত? কাশেম আলি কি আমার উপর সন্দেহ করে ? দরবারে 
ত আমার বন্ধুর অন্তাব নেই, কপ্লাময়েরা কি প্রেমে বিগলিতত 
হয়ে, নবাবের করণে আমার নিন্দাবাদ শোনাতে ক্রটি করেন? 
করুক নিন্দা, যত দিন বঙ্গেশ্বরের হৃদয়ের উপর দৌলৎ-উন্লিসার 
আধিপত্য আছে» তত দিন আমার ভয় কি? সোহাগ 
বেগমের আদর-চন্ছোদয়ে সন্দেহের সমস্ত অন্ধকার--বিমল্‌ 
বিশ্বাসের জ্যোতম্বাপুঞ্জে পরিণত হবে। বিশ্বাস বিশ্বাস! 
জ্ঞানীর! বলেনঃ ধর্্ীভিমানীর। বল্নে বিশ্বাস বেহেস্তের বস্ত, 
বিশ্বাসইস্তার স্তাঁর পাতক জগতে নাই | মীর কাশেম আমা 
বিশ্বাস করেছে ; কেন করেছে ? আমার বিশ্বাস কর! তার আবশ্যক 
হয়েছিল? বিশ্বাস ন! কল্লে তার রাজ্য চলত না, কাধ্য চল্ত নাঃ 
তাই আমার হাতে সে তার মরণ-বাচনের চাবী দিয়েছিল নিজের 
স্বার্থ-সংরক্ষণের জন্ত আমান বিশ্বাস করেছে। সে বিশ্বাসের 
সাহায্যে আত্মকার্যোদ্বারে ধহ্বান্‌ হ'লে দি আমার স্বার্থাস্ধি 
হয়ঃ তবে যেমন অপরে ধাশ্পিকের রূপকথার মন্ত্রে মুগ্ধ হয়ঃ তা আরম 
হব না! স্বার্থের কন্দুকক্রীড়ার জন্যহ ত সকলে এ সংসারক্ষেত্রে 
বিরাজ কচ্ছেঃ এই কন্দুক-ঘপ্দে কে ন;: আপনার অদুষ্টগোলককে 
প্রতিদ্বন্বীর অধিকার মধ্ো প্রবেশ করাবার চেষ্টা করে 2 কিন্তু নবাব 
আমার প্রতিদবন্দ্রী নয়--প্রভু-_ছুটএ জগতে কেউ কারুর প্রভু 
নয়ঃ কেউ ক"কুর ভূত নদ্নঃ কেউ কারুর আস্বীক্ নয়) কেউ কারুর 
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স্বজন নয়ঃ সব প্রতিতবন্ছী*-_সব প্রতিঘন্দী | প্রতিঘন্দিতা বন্ধুতে বন্ধুতেঃ 
প্রতিদন্দিতা গ্রভ-জৃত্যে, পিতা পুজ্রের প্রতিঘন্দীঃ পুত্র পিতার 
প্রতিঘন্দ্রীঃ স্্ীও স্বামীর প্রতিছন্দরী ! 
(দলনীর প্রবেশ) 

এসঃ অনেক দিনের পর তোমাকে দেখে আভ বড় আহলাদিত 
হলুম । তুমি নবাবের অন্তঃপুরে প্রবেশ করা 'অবদি আর দেখি নি। 
কিন্থু তুমি এ ছুঃসাহসিক কর্ম কেন করৃলে ? 

দল। দুঃসাহসিক কিসে? 

গর । তুমি নবাবের বেগম হয়ে রাত্রে একাকিনী চবি ক'রে আমার 
নিকট এসেছ, নবাব এ জান্তে পার্লে ভোমাকে আমাকে তভনকেই 
বধ কর্বেন । 

নল। যদি তিনি জান্তেই পারেনঃ তখন আপনাতে আমাতে যে সম্বন্ধ, 
তা প্রকাশ করুবোঃ ত। ভলে রাগ কর্বার আর কাশ কারণ 
থাকবে ন|। 

পর । ভুমি বালিকা, তাই এমন হুরস! করৃছে। | এত ছিন আমরা এ 
সম্বন্ধ প্রকাশ করি নি; তিমি ঘে আমাকে চেন ব। আমি ৫ 
চিনি, এ কথ! পর্য্যন্ত আমরা কেহই প্রকাশ কবি নিঃ এখন জস 
পড়ে প্রকাশ করুলে কে বিশ্বাস করুবে ? বলবে? এ কেবল বাচবার 
উপায়। কলমি এসে ভাল কর নি। 

লল। নবাব জান্বার সম্ভাবনা কি? পাহারাওয়াল! সকল আপনার 
আজ্ঞাকারী; আপনার প্রদন্ত নিদর্শন দে.খ ভারা আমায় ছেড়ে 
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* দেছে। একটা কথা ভিন্ঞাস। করতে আমি এসেছি। ইংরেজের 
সঙ্গে বুদ্ধ হবে, এ কথ কি সত্য ? 

গুর। হা,সত)! তা এর জন্য ভুমি এমন ছুঃসাহসিকতার কাজ ক'রে 
আমার কাছে এলে কেন? একথা*কি তুমি হুর্গে বসে গুনতে 
পাও না? 

দল। পাই । কেল্লার মধ্যে রাষ্ যেঃ ইংরেজের সঙ্গে নিশ্চিত যুদ্ধ উপস্থিত 
এবং আপনিই এ ঘুদ্ধ উপস্থিত করেছেন । কেন? 

গুর। ডুমি বালিকা, রা প্রকারে বুঝবে £ 

দল। আমি বালিকার মত কা বল্ছিঃ না বালিকার মত কাজ্ত 
করে থাকি আমাকে যেখানে আত্মসহায়স্বরূপ নবাবের 
অন্তঃপুরে স্থাপন করেছেন, সেঘানে বাগক। বলে অগ্রাহ্ করলে 
কি হবে? 

গুর। ভোকৃ! ইংরেজের সঙ্গে হুক্ধে তোমার আমার ক্ষতি কি? 
হয় হোকু না। 

দল| আপনার! কি জরী হইতে পারুবেন ? 

গুর । আমাদের জয়েরই স্ম্তাবনা। 

দল ।॥ এ পর্যন্ত হংরেজকে কে জিভেছে ? 

ইংরেজেরা ক'জন 'গুর্ুগণ খাঁর চঙ্গে যুদ্ধ করেছে? 

দল। সিরাজন্দোলা৪ তাই মনে করেছিলেন । যাকৃঃ আম স্ত্রালোক, 
আমার মন ফাই! বুঝে, আমি তাই বিশ্বাস করি। আমার 
মনে হচ্ছে যেঃ কোনমতেই আমর ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ 
ক*রে জয়া হতে পারুব ন!১_এ যুদ্ধে আমাদের সর্বনাশ হবে। 
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আমি মিনতি করতে এসেছি, আপনি ; যুদ্ধে প্রবৃণ্ডি 
দেবেন না। 
গুরু ৷ এ সকল কন্মে স্ীলোকের পরামর্শ অগ্রাহা । 
দল! আমার পরামর্শ গ্রাহ্‌ 'কর্তে ভবে আমায় আপনি রক্ষা করুন, 
আমি চারিদিক অন্ধকার দেখছি । 
গুর। ভুমি কাদ£কন? নাহয় মীর কাশেম সিংহাঁসনচ্যুত হবেন | আমি 
তোমাকে সঙ্গে ক'রে দেশে নিয়ে ফাব। 
দল। তুমি কি বিস্বৃত হয়েছ যে, মীর কাশেম আমার স্বামী? 
ওর | ন, বিশ্বত হই নি, কিন্ত শ্বামী কারুর চিরকাল থাকে না» এক স্বামী 
গেলে আর এক স্বামী হ'তে পারে । আমার ভরস! আছেঃ ভুমি এক 
দিন ভারতবর্ষের দ্বিতীয় নুরজাহান হ'তে পার । 
দল। তুমি নিপাত যাও । অস্তভক্ষণে আমি তোমার ভগ্মী হয়ে 
জন্মগ্রহণ করেছিলুমঃ অশ্ভক্ষণে আমি তোমার সহীয়ভাক 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলুম ! শ্লীলোকের ষে স্সেহ, দয়াঃ ধর আছেঃ 
ত1তুমিজান নাঃ ষদি তুমি এই পরামর্শ হ'তে নিবৃত্ত হও, ভালই, 
না হলে আজ ভাত তোমার সঙ্গে আমার সঙ্ধন্ধ নাই! সন্ব্ 
নাই কেন, আজ ভতে তোমার সঙ্গে আমার শক্রুসগন্ধ । আমি 
জানবো, তুমিই আমার পরম শক্র! আর তুমিও জেনো, আমিও 
তোমার পরম শত্র। এই রাজ-অস্তঃপুরে ামি তোমার পরম 


শক্র রইলুম 


[ প্রস্থান । 
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শর হ'ঠুবুঝলুম । ভগ্নি, তুমি আর আমার আপনার নাই! এখন 
তুমি মীর কাশেমের হয়েছ । ত্রাতৃন্েহ আছে কি না বল্তে 
পারি নেঃ কিন্তু পতিপ্রেম এখন তোমার শদয়ে অধিকতর বলবান্‌ ; 
ন|)১ আর তোমাকে প্রত্যয় নাইস যে সম্বন্ধবন্ধনের বলে 
তোমার উপর এত দিন অবিচলিত বিশ্বাস ছিল, সে বন্ধন শিথিল 
হয়েছে। এ বালিকা ভ্রাতাকে স্বামীর অমঙ্গলার্থী বলে যখন 
বুঝেছে, বা বুঝবে» তখন স্বামার মঙ্গলার্থে ভ্রাতার অমঙ্গল করৃতে 
পারে। নাঃ আর ওকে ছুর্গে প্রবেশ করুতে দেওয়। উচিত নয়। 
কৈ হায়? 


। প্রহরীর প্রবেশ) 


প্রহ। হুকুম! 

গুর। এইমাত্র যে একটি স্ত্রীলোক এখান থেকে গেলঃ দেখেছ ? 

প্রহ । আজ্ঞ!, মুখ দেখি নি, তবে স্ত্রীলোক বটে, চেহারায় বুঝতে 
পেরেছি। 

গর | ভাল, তুমি শীঘ্র যাওঃ দুরদ্বাররক্ষককে ব'লে এস যে, আমার 
অনুমতিঃ ও স্ত্রীলোককে আর ছূর্গমধ্যে প্রবেশ কর্‌তে না দেয়। 
ছু'জনকেই নয়ঃ আমার প্রদত্ত চিহ্ন দেখালেও নয়ঃ বাও। 

প্রহরী । ষেআজ্জে। (প্রস্থানোগ্ত ) 

ওর) দেখ দ্বাররক্ষককে বল যে, আজ রাত্রে কাকেও না ছূর্গ- 
প্রবেশ কর্তে দেয়। সে যেই হউক না» যে পরিচয়ই দিক্‌ না, 
আমার হুকুম, বল্বে, প্রধান সেনাপতির হুকুম । যাওঃ তুমি 
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অশ্বারোহণে যাও) ওর! সেখানে উপস্থিত হবার আগে তুছি পৌছিতও 
চাও»ঠ--যাও 

| [ প্রহরীর প্রস্তান ! 
হৃদয়ে উচ্চাভিমান ধারণ করূলে ন্েছ, মম 5 প্রণয়াদি দুর্বল তাকে 
সেখানে স্থান দেওয়| কর্তব্য নয়। সিংহাসনারোহশের পথ কঠোরঃ 
কোমল নয়। রাজনৈতিক ষড়যন্ত্রে বুদ্ধির একাধিপন্যের আবপ্তক, 
ধদয়কে সেথায় প্রশ্রয় দিতে নেই । ভাল, জীলোক গুলো কি? 
কেমন করে এরা অপরের জন্যে পাগল ইয়? জন্মাবধি সম্বন্ধ) বালোর 
পরিচয়ঃ কৌমারের স্নেহ, সণ যৌবনের একদিনের আলাপে ভুলে 
গেল? মীর কাশেম তোর কে? ভাল, ভগ্রি ! ভূমি মার কাশেমের 
হৃদম্ন চাও» আমি তার সিংহাসন তাই । “দ্থখ, ভাই-ভগ্রার যুদ্ধে কে 
হারে, কে জেতে? 


পঞ্চম গভাঙ্ক 
প্রতাপের কঙ্গ 
প্রতাপ? সুন্দরী ও রূপসা 
প্রতাপ। আয, এতদূর ! এতদূর ! এতদূর হয়ে গেছে" কি সব্দনাশ : 
আর আমি এর কিছু জান্তে পারি নি” ভগবান! যিনি 
পরোপকারের জন্য আপনার জীবনকে তচ্ছ করেন, স্বপ্রেত যান 
কখনও কারুর অনিষ্কু করেন নি, তোমার চরণপু্তা যার 
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্ চ 

4 আজ ব্রত, তার অদৃষ্টে তুমি এই ছুঃসহ কষ্টবিধান করেছিলে? 
এই সাধুহ্ৃদয় ব্রন্দপরায়ণ ব্রাহ্মণের সর্বনাশ করবার জন্তে কি ুর্বব্ত 
পোর্তুগীজ ভীষণ তরঙ্গসমাকুল ছুস্তর সাগর পার হয়ে ভারতবক্ষে 
এসেছিল ? বেদগ্রামে কি পুরুষ ছিল ঞ্ল1» শৈবলিনীর ঘরে কি গৃহ- 
ব্যবহার্য ও কোন অস্ত্র হিল না? সেই নরপশু গঞ্জালিসের পিশাচাধম 
ক্রীতদাসগণ ত বন্দ্বুক ব্যবহার করেছিলঃ কেন সে হতভাগিনী তার 
সাম্‌নে গিয়ে বুক পেতে দেয় নি? 

স্নন্দ।! তাকে গিয়ে সে সব কথা জিজ্ঞেস কর না? আমার সাম্নে 
তর্জন-গঞ্জন কলে আরকি হবে? আর কোন লক্ষণ থাক আর 
ন।থাকঃ তোমার বারত্বের যে বেজায় আওয়াজ আছে, ত' আমি 
মুক্তকণে স্বীকার কচ্ছি। 

প্রতাপ । বিদ্রপের সময় অসময় আছে । তা এসব কথ। আমাকে এত 
দিন ঝলে পাঠাও নি কেন? 

স্থন্দ। কেন, তোমাকে বসলেকি হবে? 

প্রতাপ। কি হবে? তুমি ক্্ালোক+ তোমার কাছে বড়াই 
কর্বে। ন!ঃ আমাকে বলে পাঠালে কিছু উপকার ৮*তে 
পার্ত। 

স্বন্দ। তুমি উপকার কর্বে কি না, জান্ধ কেমন ক'রে ? 

প্রত।। কেন ভুমি কি জান না, আমার সর্বস্ব চন্দ্রশেখর হ'তে ? 

স্রন্দ। জ্রানিঃ কিন্তু শুনেছি, লোকে বড়ম'নুষ হ'লে আগেকার কথা 
ভুলে মায় । 

প্রত । ভূলে যায়, যে ভুলে যায়, সে যেন না মনুষ্য-নামের পরিচয় 
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. দেয়। মনুষ্যকি? লক্ষ লক্ষ দৃষ্টান্ত বিদ্কমানঃ যেখানে €তর পশু 
উপকারীকে বিস্বৃত হয় না । ভদ্রবংশে যার জন্মঃ পবিক্র অবিকৃত 
শোৌণিত যার ধমনীতে প্রবাহিতঃ সে কি কখনও উপকারীকে বিস্মৃত 
হ'তে পারে? এ্রশ্ব্যমদে শত্ত হয়ে স্থখের দিনে ষে চগ্ডাল উপকারীকে 
বিস্মৃত হয়, তার গর্ভধারিণীর শষ্যা নিশ্চয়ই কলক্ষিত। অকুতজ্ঞহৃদয় 
মানব নরাকারে দানবঃ প্রেত, পিশাচ ; নরকের পুরীষে তার অন্তর 
পরিপূর্ণ প্রতাপ যত কেন হীন হোক্‌ নাঃ সতীলক্ষীর গর্ভে সে 
জন্মগ্রহণ করেছে, প্রতাপ এক দিনের উপকারীকেও কখনও বিস্মৃত 
হবে না। 

নন্দ | নারদ নারদঃ এই ত আমি চাই, তোমায় রাগাবার জন্যই ত এ 
ভিটেয় আমার পায়ের ধূলো৷ পড়েছে । 

প্রত বীর জন্তে আমি আঁজ এই সুরম্য অট্টীলিকায় বাঁস করুছি, যার 
জন্যে আমার বিষয়-সম্পর্ভিঃ জমীদারী, যার জন্ঠে আমার দেশবিখ্যাত 
শামঃ যার জন্তে আমি মনোমত ভার্য্য। লাভ করে সংসারী হয়েছি, 
জাহ্ৃবীজলে নিমজ্জমান জীবন যার জন্যে আমি পুনঃপ্রাপ্ত হয়েছি, 
তাঁর আজ এই অভাবনীয় সর্বনাশ! আর আমি নিশ্চিন্ত বসে 
আছি? এক দিনঃ এক দণ্ড, এক মুহুর্তমাত্র আর বিলম্ব কর্বে। ন। ) 
রূপসি, আমি এখনি চন্ত্রশেখর-শৈবলিশীর সন্ধান করৃতে চল্লেম, 
যত দিন না সন্ধান কর্তে পারি-_ফির্বো না; তোমার ভগিনী 
রইলেন, সাবধানে থেক । 

রূপ । এখনি কোথায় যাবে? কোন উদ্ভোগ-ম্ত্রষ্ভোগ নেইঃ বিদেশ-_- 
পথে কষ্ট 
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প্রতা ॥। সহধন্ম্িণি ! স্বামীকে স্বার্থপরতা শিখিও না; রামচরণ সঙ্গে 
.যাবেঃ এক জন পাকও সঙ্গে নেব। জগদ'শ্বর আমার. সহায় 
হবেন। 


| প্রস্থান । 


সুন্ন। বেশ হয়েছেঃ এইবার শৈবলিনী পোড়ারমুখীর মাথা খাব ; 
রূপসি, তৃই ভাবছিস্‌ কি? বাঙ্গাল| দেশে এমন লোক নেহ যে, 
প্রতাপের কিছু হানি করতে পারে । স্বয়ং নবাবও এর নামে ভয় 
পায়। পাপিষ্টা, হতভাগী, উনোনমুখী 

রূপ। কাকে গাল্‌ দিচ্ছিস দিদি? 

সন্দ। সেই কালামুখীকেঃ সেই সর্বনাশীকে, সেই নরকের পেন্রীকে, 
সেই-সেই-সেই-_ 

রূপ । চন্দ্রণেখর দাদার বৌকে? 

ভুন্দ। নয় ত আবার কাকে? শৈবলিনা মরুক্‌ঃ তার মুখ পুড়ুক্‌ঃ সে 
উচ্ছন্ন মাক, গোল্লায় যাক্‌, নরকের আগুনে যাক্‌ঃ তার মুখে আমি 
শড়ে| ছেলে দিই, তার শতেক খোয়ার করি, তার ছায়ায় উঠান 
ঝেঁটান ঝাঁট। মারি। 

রূপ। চুপ কর দিদি*টুপ কর। 

সন্দ। কেন চুপ কর্ধো, সে মলো নাকেন? আপনার গলা আপনি 
টিপে মলে! ন। কেন? কেন সে চন্ত্রশেখর দাদার সব্বনাশ কর্‌তে 
ঘরে এসেছিল? নিরাহ ভালমানুষ বামুনের ছেলেকে কেন সে 
বে করেছিল? কেন সে সুন্দরী হয়েছিল কেন তার অত রূপ 
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হয়েছিল? কেন সে আমার সঙ্গে ভাব করেছিল? মিষ্টি মিষ্টি কথ 
ক'রে কেন আমাকে ভুলিয়েছিল? ননদ-ভাজে তো ঝগড়। হয়ঃ 
কেন সে চুলোমুখী এক দিনও আমার সঙ্গে ঝগড়া করে নি? কেন 
আমার তার উপর রাগ হচ্ছে? কেন আমার তার জন্টে দুঃখ 
হচ্ছে? কেনঃ-কেন, কেন সেজন্মেছিল? হয়ে মরে নিকেন? 
চ্ছাঃ বল্‌ দেখি বোন্‌, বল্‌_বল্-_বল্‌তোকেই জিজ্ঞেস করি 

বল্‌, শৈবলিনীর মত পাপিষ্ঠা হতভাগিনী কি এ পৃঁথবীতে আর 
জন্মেছে ? 

ব্ূপ। তা ত সভিঃ কিন্তু তবে তুঃ তার জন্তে দেড়ো-দৌড়ি ক'রে মরুছিস্‌ 
কেন? 

স্ন্দ। চরুছি কেন? তার নুণ্ুপাত করুবো ঝলে; তার মুখে আগুন 
দেব বলেঃ তার শ্রাদ্ধ কর্ুবো বলেঃ তার পিগি চটুকাব ব'লে, 
তার-_-তার--তার-- 

রূপ । দিদিঃ তুই বড ঝুঁছুলী। 

সুন্দ। সেই তে। আমায় কুঁদুলী করেছে। 

রূপ । তা করুকৃঃ এখন চল সদরে যাই-শিনি যাত্রা কচ্ছেন দেখি. 


| সকলের প্রস্থান ! 
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ষ্ঠ গর্ভাঙ্ক 
মুঙ্গের__গঙ্গাতীরস্থ পথ 
চন্দ্রশেখরু 
চন্দ । গভীর নিশা, নগরী নিস্তব্ধ, সমস্তু জগৎ সুপ্ত, কেবল একা 
আমি জাগ্রত! শয্যার সভিত সম্বন্ধ চিরদিনের মত বিচ্ছিন্ন হয়েছে । 
যে সংসারী; সে কার্যে ব্যস্ত থাকে, কার্ধযান্তে নিদ্রাদেবীর 
বিরামদায়ী কোলে স্তখে শয়ন ক*রে ক্লান্তি দূর করে; যে সন্ন্যাসী, 
ভাকেও নিদ্রা জীবনের চিন্তা হ'তে সময়ে সময়ে অবসর প্রদান 
করে। ঘোর ভপশ্তামগ্ন মহাযোগার নিজাও নাই-_-জাগরণও 
নাই; তিনি সমাপির শান্তিতে পুর্ণভাবে অবস্থিত । শারীরিক 
কোন ক্রিয়ায় ঠার প্রয়োজন হয় না। কিন্ক আমি কি? না যোগী, 
না সন্ন্যাসী, না সংসারী ! উঃ এ কি কষ্টকর জীবন! টদোপ্ত 
নাই, ক্রিয়! নাই। বৃক্ভি নাই) ফল নাই । হাঁয় ভায়, কেন পরিণক- 
স্তনে আবদ্ধ হয়েছিলেম ? কেন সংসার-স্থখের কামনাকে হৃদয়ে 
হান পিম়েছিলেম ? অন্ন পাক ক'রে ক্ষুধ।-নিবন্তি করবো ব'লে 
মগ্িসংগ্রহ কর্লেম, সে অগ্নি আমার গ্রহদাহ কর্‌লে! জীবন- 
অবসানের পুব্বে এ বহ্ছির নির্বাণ নাই। জীবনই বা কই? জীবন 
কাকে বলে? জীবনের ক্রিয়। আছে, বৈচিত্র্য আছে; এ একটা 
অনশ্বর তীর সন্তাপের আগ্ুরিক শক্তি আমার ইন্দ্রিয় সকলকে 
সজাগ রেখেছে মাত্র । কতকাল--কতকাল এমন করে যাবে? 
গুরুদেব! তোমার অলৌকিক শক্তিতে বিশ্বাসই আমায় আশ্বস্ত 
রেখেছে মাত্র ! | প্রস্থান । 
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(দলনী ও কুলসমের প্রবেশ ) নু 


দল। কুলসম-_কুলসম, কি সর্বনাশ হলো! একেবারে দুর্গপ্রবেশ 
নিষিদ্ধ । কি হবে কুলসম? আমার উপায় কি হবে? ভাইঃ 
তোমার মনে এই ছিল ঠ শেষ এই করলে? আমার দাঁড়াবার 
স্থান রাখলে না? 


কুল। ফিরে সেনাপতির ঘরে চল। 

দূল। তুমি যাওঃ গঙ্গার তরঙ্গমধ্যে আমার স্থান হবে। বিখ্বাস- 
ঘাতক আপনার প্রভর সর্বনাশ কর্তে উদ্যত য়েছে» তার গিতে 
আমি আর পদার্পণ করবো? যে রাজদ্রোহা আমার প্রাণ" 
পতির সর্ধনাশের সক্কল্প করেছে, আমি তার আশ্রয়ে যাব? 2 
ভাইয়ের চক্ষে ভগিনীর স্তীত্ব নিন্দনীয়। পভিঅন্ররাগিণী বলে 
যে আমায় এই শান্তি দিলে আমি আধার তার মুখদর্শন 
কর্বো ? 

কুল। তবে কি করবে? স্মস্ত রাত্তির কি এই পথে দাড়িগ়ে 
কাদবে? 

দল। ( সরোদনে ) কুলসম ! 

কুল। কান্না ত আছেই, বলি এখন কি করুবে ? 

দল। এস, এই গাছতলায় দাড়াই, প্রভাত হোক্‌। 

কুল। এখানে প্রভাত হলে আমরা ধর। পড়বো। 

দল। তাতে ভয় কি? আমি কি কোন ররঙ্কণ্ট করেছি ফেঃ ভগ 
করবো? 
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গ্ ধং 

“চুল । মরা চোরের মত পুরীত্যাগ ক'রে এসেছি; কেন এসেছিঃ তা৷ 
তুমিই জান ; কিন্তু লোকে কি মনে কবর্বে ? নবাবই বাকি মনে 
, করবেন? তা ভেবে দেখ। 

দল। যাই মনে করুন? ঈশ্বর আমার বিচারকর্তা, আমি অন্য বিচার 
মানি নি; না হয় মর্বো-ক্ষতি কি: ? 

কুল। কিন্ত এখানে দাড়িয়ে কোন্‌ কার্য সিদ্ধ হবে ? 

দল! এখানে দীড়িয়ে ধর! পড়বোঃ সেই উদ্দেশে এখানে দীড়াব। 
ধৃত হওয়াই আমার কামনা, যেবধৃত কর্বেঃ সে আমাকে কোথায় 
নিয়ে যাবে? 

কুল। দরবারে । 

দূল। প্রভুর কাছে? আমি সেইখানেই যেতে চাই, অন্তর আমার 
যাবার স্থান নেই। তিনি যদি আমার বধের আজ্ঞা দেনঃ তথাপি 
মর্বার কালে তাকে বল্তে পার্ব যেই আমি নিরপরাধিনী। বরং 


লঃ আমরা ছুর্গদ্বারে গিয়। বসে থাকি, সেইখানেই শীঘ্র ধরা 
পড়বো । 


কুল। ও মা, ও কে ও? মান্য কি? না। ও কি মস্ত লম্বা» এই গাছ- 
তলার দিকেই যে আসছে ! 
দল। তাই তো! যে হোক, আমরা একটু গাছের পেছনটায় 
দাঁড়াই এস। 
(চন্দ্রশেখরের পুনঃ প্রবেশ ) 
চন্্র। কে ও-__কেও১ আমার মতন পথে পথে নিশা-জাগরণ করেঃ 
এমন হতভাগা আর কে আছে? ওখানে কে দাড়িয়ে * 
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কুল। কি হবে গো? 

দল। ভয় নেই) যেই হন) কথস্বরে বোধ হৃচ্ছে, উনি আমাদের কোন 
হানি কর্বেন ন1; তুমি উত্তর দাও-_-কথা৷ কও। 

চন্ত্র। ভয়নাই। বলকে?%, 

কুল। আমরা স্ত্রীলোক, আপনি কে ? 

চন্তর। আমরা! তোমরা ক'জন ? 

দল। আমর] ছ'জন মাত্র | 

চন্দ্র । এত রাত্রে এখানে কি কর্ছে। ? 

দল।| আমরা হতভাগিনী ! আমাদের ছুঃখের কথা শুনে আপনার 
কি হবে? 

চন্ত্র। অতি সামান্ত ব্যক্তি কক লোকের উপকার হয়ে থাকে, 
তোমর! যদি বিপদগ্রস্ত হয়ে থাকঃ সাধ্যান্তসারে আমি তোমাদের 
উপকার করবো । 

দল। আমাদের উপকার প্রায় অসাধা ! আপনি কে? 


চন্ত্র। আমি সামান্য ব্যক্তি, দরিদ্র ত্রাহ্মণমাত্র-ব্রঙ্গচারী । 

দল। আপনি যেই হ'ন, আপনার কথ! শুনে বিশ্বাস করুতে ইচ্ছে হচ্ছে। 
যে ডুবে মর্ছে" সে অবলম্বনের যোগ্যতা-অযোগ্যতা বিচার করে না; 
কিন্ত যদি আমাদের বিপদ্‌ শুন্তে চান, তবে রাজপথ হ'তে দূরে 
চলুন ; রাত্রে কে কোথায় আছেঃ বলাযায় না। আমাদের কথ 
সকলের সাক্ষাতে বল্বার নয়। 

চন্্র। এস্থান জনমানবশৃন্তঃ আমি অনেকক্ষণ অবধি এই দিকে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিঃ কোথাও কেউ নেইঃ আপনি নির্ভয়ে বলুন । 
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চু 
দ্ল। কি 'বল্‌বো কুলসম ? & 


কুল । আমরা বাইজী-এক জায়গায় বিয়ে-বাড়ীতে মোজরে! 
"কর্তে গিয়েছিলুমঃ বেশী রাত্তিরে শোয়ারি পাই নি, সঙ্গের'লোক- 
জন অন্ধকারে কোন্‌ দিকে গেল,* আমরা পথ হারিয়ে খুঁজে 
বেড়াচ্ছি। 

দল। ছিঃ কুলসম, এর সঙ্গে বঞ্চনা! করতে নেই। দেখছে! না, ইনি 
নিশ্চয়ই কোন মহাপুরুষ । মহাশয়, আমার দালী ভয় পেয়ে মিথ্যা 
কথা বলেছে মাজ্জনা করৃবেন। আমি অকপটে আপনার নিকট 
আত্মপরিচয় দিচ্ছি। আমার স্থিরবিশ্বীস হচ্ছে যেঃ আপনা হ'তে 
আমাদের কোন অমঙ্গল হবে না। হতভাগিনীকে বাঙ্গালার নবাব 
আদর ক'রে দলনী বেগম ব+লে ডাকেন । 

হন্্র | আ্যাঃ সেকি? কিআশ্চর্য্যা আপনি দলনী বেগম? আপনি 
এ অবস্থায় এখানে কেন? 

ভল। বিশ্বাস কব্ুবেন কি? আমি কোন মন্দ অভিপ্রায়ে ছূর্গত্যাগ 
করি নিঃ নবাবের অজ্ঞাতে তার কোন বিশেষ হিতকামনায় গোপনে 
সেনাপতির সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্‌তে গিয়েছিলুমঃ বিদ্মিত হবেন না, সেনা- 
পতি গুরুগণ খা আমার সহোদর । একথা কেউ জানে না, নবাবও 
না) আজ এই আপনি শুন্লেন-আর কুলসম শুনলে । কিন্তু 
সেনাপতি আমার অনুরোধ রক্ষ। করলেন না, বরং বোধ হয়, আমি 
ঠার অনিষ্ট করতে পারি সন্দেহ ক'রে আমাদের হুর্গ প্রবেশ নিষেধ 
ক'ণে দিয়েছেন । 

চন্দ্র। (স্বগত) জ্যোতিষ গণন1 মিথ্যা নয়, ভবিতব্য কে খগ্ডাতে 
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পারে? য| ঘটুবার, তা অবশ্য ঘটবে! যা হোক্‌ঃ/ তা ব+নে 
পুরুষকারকে অবহেলা করা কর্তব্য নয়, যা কর্তব্যঃ তা অবনত 
কর্বো ॥ হৃদয়, কৈ, তুই ত একেবারে ভক্ম হলিনি? এই বালি- 
কার জন্তে তো আবার তুই কাতর হচ্ছি? এই না আমি ভাব- 
ছিলেম, আমার জীবন বৃত্তিশৃন্ত! আবার কার্য আস্ছেঃ আবাল 
কর্তব্য মনে পড়ছে। 

দল। আপনি কি আমার কথা বিশ্বাস করুলেন ন!? 

চন্ত্র। আপণার সকল কথা সত্য । এক্ষণে কি করবেন স্তির 
করেছেন? 

দল। আমি এইমাত্র মনে কচ্ছিলুম যে, ছুর্গদারে গিয়ে বসে থাকি | 
প্রহরীর প্রভাতে আগে আমাদের ধ'রে দরবারে নিয়ে দাবেঃ আহি 
নবাবের সমক্ষে সমস্ত কথা ব্যক্ত করবে৷ 

চন্দ্র। সহসা সেরূপ কর। আমার মতে ভাল “ববেচন। হচ্ছে না, 
আমার মতে পরামর্শ এই যে, আপনি অকম্মাৎ নবাবের সমঙ্গে 
উপস্থিত ভবেন নাঃ প্রথমে পত্রের দ্বারা তাঁকে সবিশেষ বৃত্তান্ত 
অবগত করান, যদি আপনার প্রতি ভার ন্সেহ থাকেঃ হবে অবশ্তু 
আপনার কথায় তান বিশ্বাস কর্বেনঃ পরে তার আঁজ্ঞ। পেলে নন্ুঙে 
উপস্থিত হবেন । 

দল। পত্রনিয়ে কেযাবে? 

চন্দ্র । আমি পাঠিয়ে দেব । 

দল। আপনি-- 

চন্দ্র। হ্যা, আশ্চর্য্য হবেন না! দরবারের কোন উচ্চ হিন্দু-কম্মচার 
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, জাম বিশেব ভক্তি করেঃ তারই সাহায্যে আমি পত্র পাঠিয়ে দিয়ে 

_ উত্তর আনাব। ঃ 

দল। এখানে পত্র লেখবার তে৷ কোন উপায় নেই। 

চন্র। আমার সঙ্গে আসুন, আমি আপনাদের শিরাপদ স্থানে নিয়ে 
যাচ্ছি। আমার গৃহে নয়, কিন্ত আমি যা কর্বো» গৃহস্বামী তাতে 
আপত্তি করবে নাঃ যতক্ষণ না রাজাজ্ঞা প্রাপ্ত হন, ততক্ষণ সেখানে 
থাকৃবেন-_কেউ জানতে পারুবে না, কেউ কোন কথ জিজ্ঞাসা 
কর্বে না। 

দল। আপনাকে যখন বিশ্বাস করেছি, তখন আপনার উপর সম্পূর্ণরূপে 
নির্ভর কবরৃছি। চলুন কোথায় যেতে হবে। 


| সকলের প্রস্থান : 
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তৃতীয় অঙ্ক। 
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প্রথম গর্ভীষ্ক | 


মুঙ্গের- গঙ্গাতীরস্ত পোর্ত্ুগীজ জলদন্গ্যগণের বহর 
ভারিজ, গোমিস, পার্বতী, বিশ্বাস ও বকাটল্লা 


বিশ্বা। ও মাষ্টার গোমিস, কেয়! ভোগা) কেয়! হোগা, মাই মাষ্টার 
গঞ্জালিস গন্‌ঃ একেবারেই গন্‌। গঞ্জালিস মাই ফাঁদার-মাদার, 
ডেড গন্-_ডেড গন্‌. একেবারে ডেড গন্, আর তার উপর মেয়ে- 
মানুষকে নিয়ে রন্‌ । আমি ?০০: 0৪৮1], আহ) গঞ্জালিস বাবা 
আমায় আদর ক'রে ডেভিল বল্ভ, আমি 100৬ 171210--1)0 
0191 করে ভুলায় ভালায়কে মেয়েমানুষকে কুলের 2০ ০৪4 কর্লুম 
-আর শালার ডাকাত কি না) 0])19[এর উপর বাটপাড়ী করে 
তাকে লুটে নিয়ে গেল! 

পার্ব। আ। মুখে আগুন ! তুই মুখপোড়। বুবি গঞ্জ সাহেবের সঙ্গে এ 
মেয়েমানুষকে জুটিয়ে দিয়েছিলি? আ পোড়ার বাদর) যেমন 
নিজের চেহারা--তেমনি মেয়েমানষের চেভার| ! কেন) চোখ ঢটো 
ছিল কোথায়? আর কি মেয়েমানুষ পাও নি? আহা, অমন সোনার 
চাদ সাহেব কি বলবো) আমাদের ধল্পভয় আছে--জাত দিতে 
পারি নি। 
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বিশ্বা। আরে মরু হারামজানী, অষন মেয়েমান্ষ আর এ দেশে 
আছে? অমন চেহারা কখনও দেখেছিস? রঙ যেন কাচা 
"সোনা । | 

পাব্ব । মুখে আগুন তোমার কাচা শ্বোনার, যেন ন্যাবা হয়েছে! 
আমর। যদি ভাল খেতে পরতে পেতুমঃ অমনি করে ভাবন-চাকন 
কর্হম+ তা হ'লে আর এক চেহারা দ্েখতিস্। কি করবো, 
ভগবান্‌ গরীব করেছেন» তাই সাহেবের হুকুমে গন্তানীর দাসী- 
পণ করৃতে হলে! । বাঁপ-বাপ ! উনি আবার গেরস্থ-ঘরের বৌ, 
বামুনের মেয়ে সাহেবকে মেরে ফেললে! তেলেঙ্গ৷ সব ভয়ে 
আড়ষ্ট, আমি থব্‌ু থর ক'রে কাপছি আর মাগীর সেই সময় 
হাসির ধুম গণ্ড়ে গেল! আমায় বলে কি না, পার্বতী, তুই যা, 
ডাকাতদের ডেকে নিয়ে আর» ছুটো! গল্প-সল্প করি, রাক্ষুসীর 
নিষ্যণ ডাকাতদের সঙ্গে ফড ছিল। ও এ সর্দার ডাকাতের কে 
ভয়। তারির একটা পাক এসে তো ডেকে পান্ধীতে তুলে নিয়ে 
গেল ; আমি সঙ্গে যাচ্ছিলুম-_তা নচ্ছার পাক মিন্ষে খেঁকিয়ে 
তাড়া কলে। 

আূল। বিবিকেো কাহা লে গিয়া? 

বিশ্ব] | 7)5 বকাউলল। 100৬, ও যায়কে ডাকাতদের 11005 96€ 
ক'রে এসেছে। 

গোমিস্‌। টোম্‌্কো নাম ? 

বক1। মেরা নাম হুজুর, এনায়ত আবদুল ফজল বকাঁএৎ উল্লা মেহের- 
উদ্দীন খা সাহেব । 
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"৬গামিস্‌। 10810) 7001 12-19-12-_010--0110--017) ! চোট নাম 
বোলে।! চোটা নাম বোলো ? 

বিশ্বা। আরে সোজাস্থজি বকাউিল্লা বল্‌ না, দেড় গজ এক বয়েত আরন্ত 
করুলে । 11851020779 বকাউল্লা । 

গোমিস্। টোম কেয়! ডেখা ? ডাকুকা কেয় নাম? 

বক। ডাকুকা নাম ফল্ত। রাও, হুজুর ! 

বিশ্বা। তোর মাথা রাও [159657) ৪5155 [ 211 1070) উস্ক। নাম 
প্রতাপ রায়ঃ বড় বদমায়েস ম্যান। আমি 9115০ কিয়! হাঁয়। 
ভডোস্রা বোটমে সিটং কি ন|! মাষ্টার ব্রিং মি উইথ ফ্রম 
পুরনরপুর। আহা মাষ্টার গঞ্জালিস বড়া ভালবাস্তা, বড়। 
ভালবাস্তা ; যখনই ৮/97127 দরকার হতঃ কাকেও 1701 
১৪১১ আমাকেই 521 [3627 177৪ মাষ্টার গোমিস, 51215€ 
বাঁ, ঝা, 70 20969 ৪) নিস্তব্ধ) 00 আ1)51€ [)00005১ এমন 
সময় কশাড় বন” কশাড় 58509£ক1 ভিতর 516 গুড়ুম_-অমনি 
এক সিপাই ৮/৪51এর ভিতর হড়ম | 1271৮216619 1)1159661) 
0156 17021) বোটের কাছি কাটি 5৮6১ 71950517 গঞ্জালিস 
6০176 ০৭ বন্দুক হাতে, €৮০ 11775 কশাড় 915191এর ভিতর 
থেকে গুডুম গুডুম) আর 10 181)01 7700)61 গঞ্জালিস 
জলের ভিতর দুড়ুম। ৮৮৪5৫ ব্রডে ব্রড) 7723691এর 0049 
আমাদের নৌোকোর কাছে ০০75৪, আমরা €৪1:9 01১। ওদিকে 
976 ডাকাত 02 শালা দলের সর্দার__ইস্কাবনের- টেক্কা» 
০মএঃএর বোটে ৪৪ 9৯ আপনি ভাল ০9০1) করৃকে 
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দ্বতীয় গভাঞ্ক 
মুঙ্গের_ প্রতাপের বাসার শয়ন-গৃহ 

শৈবলিনী ও রামচরণ 

শৈব। এ কি, এ কোথায় এলুম। কে আমাকে এখানে 
আন্‌লে ? 

রাম। আজ্ছে, আপনার চাকর : 
শৈব। আমার চাকর ! আমার চাকর কে? 
বাম! আজ্ঞেঃ রামচরণ । 
শৈব। রামচরণ ! রামচরণ কে? আমি ত চিনি নি। 
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রাম। আওজ্তে, বল্লুম ত আপনার চাকর । 

শৈব। আমার চাকর রামচরণ! সেকি? কোথায় সে? 

রাম আজ্জেঃ এই যে আপনার সাম্নে দাড়িয়ে । 

শৈব। তুমি আমার চাকর কেমন ক'রে? »তুমি এখানে আমাকে কেন 
নিয়ে এলে? 

রাম। আকন্তে, এত রাত্রে জগৎ শেঠের কুঠীব দরজা খোল। পাই কি 
ন৷ পাই। 

শৈব। জগৎ শেঠের কুঠী ! তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি? 

রাম। তাত আমি কিছুই জানি নি। তাই ভাবলুম, সেখানে যদি 

স্‌ করেঃ তবে পরিচয় কিদেব। তার উপর রাত্রের দাঙ্গা- 

হাঙ্গামার কথা যদি বলিঃ শেষ কি করতে কি হবে» ধরা-টর" 
পড়বো, তাই পাঙ্কী সেখানে ন! নিয়ে গিয়ে বরাবর এইখানে 
নিয়ে এলুম। 

শৈব। সেখানে আমায় নে যাবে কেন? কে তোমায় আমাকে জগং 
শেঠের কুঠীতে নিয়ে যেতে বলেছিল ? 

রাম! যিনি বোষ্বেটেদের মেরে আপনাকে নৌকো থেকে উদ্ধার 
করেছেন । 

শৈব। কে আমাকে উদ্ধার করলে ?--কে তিনি? 

রাম। আজ্জে, তিনিও আমার মনিব ॥ 

শৈব।॥ তার নাম কি বলনা? 

রাম। ছি ছি, মনিবের নাম ধর্তে আছে? 

শৈব। একার বসা? 
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রাম। মাঠাক্রুণ, আপনার কোন চিন্তা নেই, আপনি স্থছেন্ হয়ে 
একটু ঘুমুন। আর কোন ভয় নেইঃ সে বোছ্ছেটে মরেছে; আমিও 
এরুটু আড়ামোড়া দিই গেঃ মেহন্নতটা আজ ভারি রকমই 
হয়েছে। ূ্‌ 
| [ প্রস্থান । 
শৈব। কে আমায় উদ্ধার করুলে! এ চাকরটি ত বেশঃ আমায় মান্ত 
করে কথা কইলে ; কিন্ত কৌশল ক'রে কোন পরিচয়ই দিলে না। 
নৌকোর ভেতর থেকে যেন কার গলার স্বর শুনতে পেয়েছিলুম, 
যেন চেনা চেনা বো হলো। তাকি? নাঃ সে কখনও হ'তে 
পারে না! সে এখানে কোথ! থেকে আস্বে ? আমার জাগ্রতেও 
এ চিন্তা, স্বপ্নেও এ চিন্তা ; ঘুষের ঘোরে আর কারুর কথ। শুনে সেই 
স্বর মনে হয়েছিল। যাহোক, এ আবার কোথায় এলুম ? যিনি 
আমায় উদ্ধার কর্লেনঃ তিনি আমায় কোথায় পাঠিয়ে দিলেন $ 
এখন আমি স্বাধীন না বন্দী? যা হয় হবে, আর ভাবতে পারি 
নি) রাতটা ত পোহাকৃঃ ক্দন য! কর্ছিঃ তাই কঃরে পড়ে পণড়ে 
ভাবি । 
(শয়ন ও নিদ্রা) 


(প্রতাপের প্রবেশ) 


প্রতা | মধ্যে মধ্যে নিজের বুদ্ধি খাটায়ঃ রামচরণের এঁটে দোষ। 
যাকৃঃ য। হয়েছে হয়েছে ; প্রভাত হোক, যা হয় উপায় করা যাবে। 
কি কি--আমার বিছেনায় শুয়ে কে? শ্বীৌলোক- ত্যা-সেই, 
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এখানে--আমারই ঘরে ! আমারই শম্যায়! মাহা হাঃ শয্যার 
উপর কে যেন নিশ্মল প্রন্কুটত কুন্ুমরাশি ঢেলে রেখেছে, _যেন 
গাঙ্গার খেত বারিবিস্তারের উপর কে হ্বেতপন্মরাশি ভাসিয়ে 
দিয়েছে! কি শোভা ! কি শোভা ! 'মাহা_-এ কি সেই শৈবলিনী ! 

বাদিক।-কলিকাকে নিয়ে বাল্যকালে কত খেলা খেলেছি-__ 
রং সেই শৈবলিনী? যাকে আমি আদর করে গাছ থেকে 
মিষ্ট কল পেড়ে দিভুম, জুন্দর পক্ষিশাবক ধ'রে দিতুম ; যে ফুল 
লে মালা গেঁথে আমার গলায় পরিয়ে দিত, বাল্যের সারল্যপূর্ণ 
[ণে যাকে আমার শৈবলিনী ভাবভুম-একি সেই? আর সেই 

ক দিন--শেষ দিন) সেই যেদিন ছেলেখেলা সাঙ্গ হলো! সেই 
চঙ্গাজলে জনের শে সাতার। ত্যা! এ কি এআমি 
কি করৃছি? কি ভাবছি? কার পানে চেয়ে বিভোর হয়ে 
টাড়িয়ে আছি? এ যে পরম্মী শেবলিনী, আমার জীবনদাতা, 
আশ্ররদাতাঃ চন্রশেখরের সহধশ্রিণী শৈবলিনী! তাই কি, এ 
নয়নরগ্রন কুসুম এখন কি পবিত্র মধু ধারণ করে? এ প্রফুল্ল গ্রহ্থনে 
এখন ৪ কি কই প্রবেশ করে নি? এশখতদল কি আর দেবপুজার 
উপ্যোগ্ধা আছে? আমি কেন একথ। জিজ্ঞাসা করি? আমার 
প্রয়োজন ? আমার অধিকার ? পারিজাত দৈত্যকবল হতে উদ্ধার 
করেছি, আমার কন্রবাসম্পাদন করেছি । নিদ্রা যাচ্ছে যাক; 
আমি আর এখানে থাকবো না । 


নস 


ই ঘ্ 


(প্রস্থানোগ্ধম ও বন্দুক পতন ) 
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শৈব। (সহসা গাত্রোখান করিয়া) একি এ_-কে তুমি? কে? 
কে? (মুচ্ছা) 

প্রতা। ' (ফিরিয়।) কি, কিঃ কি হলো; শৈবলিনি+ শৈবলিনি-এ 
যে মৃচ্ছা ! সংজ্ঞা নেই! মুখে গল প্রদান) উঠ-__-উঠ, ভয় নেই, 
শৈবলিনি”_-আমি | 

শৈব। কে তুমি? প্রতাপ? না কোন দেবত| ছলন| করৃতে এসেছ ? 

প্রতা। আমি প্রতাপ । 

শৈব। একবার নৌকায় বোধ হয়েছিল, যেন তোমার কণ্ঠস্বর কানে গেলঃ 
কিন্তু তখনি বুঝলুম যেঃ সে ভ্রান্তি, আমি স্বপ্র দেখতে দেখতে জেগে- 
ছিলুমঃ সেই কারণেই ভ্রান্তি মনে করেছিলুম | 

প্রতা। আর ভক় নেই, তুমি বেশ সুস্থ হয়েছ? নিদ্রা যাও, আমি 
চল্লুম ! 

শৈব । যেও না। 

প্রতা। কি বল্বেঃ 

শৈব। তুমি এখানে কেন এসেছ ? 

প্রতা। আমার এই বাসা। 

শৈব। আমাকে এখানে কে আন্লে ? 

প্রতা। আমরাই এনেছি । 

শৈব। আমরাই ! আমর কে-কে ? 

প্রতা। আমি আর আমার চাকর । 

শৈব॥ কেন তোমর! এখানে আন্‌লে ? তোমাদের কি প্রয়োজন ? 

প্রতা। তোমার মতন পাপিষ্ঠার মুখদর্শন করতে নেই! তোমাকে 
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ডাকাতের হাত হ'তে উদ্ধার করুলুম, আবার তুমি জিজ্ঞাস করঃ 
এখানে কেন আন্‌লে ? 

শৈধ। যদি ডাকাতের ঘরে থাকা আমার এন ছুর্ডাগ্য মনে করেছিলে, 
তবে আমাকে সেইথানে মেরে ফেললেন! কেন? তোমাদের হাতে 
ত বন্দুক ছিল। 

প্রতা। তাও কর্তুম, কেবল স্্রীহত্যার ভয়ে করি নি, কিন্থ তোমার 
মরণই ভাল। 

শৈব। ত্যা! শেব এই হলে! সব ফুরিয়ে গেল! এত আশায় 
ছাই পড়লো ! এই কথা শোন্বার জন্তেই কি এত দিন প্রাণ 
রেখেছিলুম ? এই বজ্াঘাত হবে বলেই কি অকুল পাথারে ঝাঁপ 
দিয়েছিলুম । আজ প্রতীপ আমায় এই কথা বল্লে! আদর 
নেই__ন্বেহ নেইঃ-সান্তন। নেই, একটি মিষ্টি কথাও শুন্তে পেলুম 
নী? প্রতাপ! প্রতাপ! আর কেউ নয় ; সেই প্রতাপ বললে কি ন! 
'আমীর মরণই ভাল! কিন্ত অন্যে যা বলে বলুকঃ তুমি আমাক 
এ কথা বলো না । আমার এ ছুর্দশ! কার হতে? তোমা হ'তে। 
কে আমার জীবন অন্ধকীরময় করেছে? তুমি । আমি কার জন্তে 
সখের আশায় নিরাশ হয়ে কুপথ-সুপথ-জ্ঞানশৃন্ত হয়েছি? তোমার 
জন্য । কার জন্য ঢ:খিনী হয়েছি? ভোমার জন্য । কার জন্য আমি 
গৃহধন্টে মন রাখতে পারল্ুমু নী? ভোমারই জন্য । আমায় গাল 
দিও না। 

প্রভা । তুমি পাপিষ্ঠাঃ ভাই তোমায় গাল দিই। আমার দোষ? 
ঈশ্বর জানেন_-আঁমি কোন দোষে দোবী নই। ঈশ্বর জানেন, 
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আমি ইদানীং তোমাকে সর্প মনে করে ভয়ে তোমার পথ ছেড়ে 
থাকৃতুম । তোমার বিষের ভয়ে আমি বেদগ্রাম ত্যাগ করে- 
ছিলুম। তোমার নিজের জ্দয়ের দোষ! তোমার প্রবৃত্তির 
দোষ! তুমি পাপিষ্ঠা, জ্তাই আমাম্ম দোষ দাঁও। আমি তোমার 
কি করেছি? 

শৈব। তুমিকি করেছ? কেন তুমি তোমার এ অতুলনীয় দেবমূর্তি 
নিয়ে আবার আমায় দেখা দিয়েছিলে? আমার স্মুটনোন্মুখ 
যৌবনকাঁলে ও রূপের জ্যোতি কেন আমার সম্মুখে জেলেছিলে? মা 
একবার ভুলেছিলুম, আবার কেন তা৷ উদ্দীপ্ত করেছিলে * আমি 
কেন তোমাকে দেখেছিলুম__দেখেছিলুম ত তোমাকে পেলুম না! 
কেন? নাপেলুম ত মলুম না কেন? তুমি কি ভান না ষেঃ 
তোমারই রূপ ধ্যান ক'রে গৃহ আমার অরণ্য হয়েছিল? তুমি কি 
জান ন| যে, তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হলে-যদি কখনও তোমার 
পেতে পারি, এই আশায় গৃহত্যাগিনা হয়েছিঃ নৈলে গঞ্জালিস 
আমার কে? 

প্রতা । শৈবলিনি_শৈবলিনি, কি বললে_-কি বল্লে? একেবারে 
আমার মাথার গ্রলয়ের বস্তু হান্লে? কি হবে-কোথার যাই, 
কোথায় পালাই ! কিজালা। কিজ্বালা ! ১, হৃদয়ে সহস্র বৃশ্চিক 


দংখন করছে! পালাই, পালাই! [ বেগে প্রস্তান | 
শৈব। সব--সব--সব কুরাল! পরকাল গেছে_-ইহকালও গেল ' 
| প্রস্থান । 
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* মুঙ্গের-_প্রতাপের বাসার নীচের ঘর 
রামচরন ও 


রাম। নাও টকৃটকৃটক। এমন বরাত কি ক'রে এসেছি ষেঃ 
নিশ্চিন্ত হয়ে একটু বুমুব ? আর জন্মে কোন সরাক্গের পাহারোল৷ 
ছিলুম আর কি? খালি সমস্ত রাত দরজা খুলতে আর দিতেই 
প্রাণটা গেল। (নেপথ্যে দ্বারে আঘাত) কে হে বাপুঃ এত 
রান্তিরে আবার দরজায় টকর টকর করছো? ঠাকুর মশাই 
কি? বলি আপনি কি? ৪ ঠাকুর মশাই, না ত--কথ! কবেন 
না । কাঁলরাতিরে তে ছুটে। উুঁড়ীকে পুড়ে মর্বার ব্যবস্থা দেবার 
জন্যে এনে রেখে গেছেন ; আজ বুঝি আবার মৌনোবত্ত ধরে 
এসেছেন? ঠাকুরের আমার এক এক দিন এক এক লীলাখেল! । 
(নেপথ্যে পুনঃ দ্বারে আঘাত ) আঃ, হূর্গ। ছূর্গ| ! দীড়াও ঠাকুর, 
দাড়াও । কিন্য রসে। বাবা, দরজার ফাক দিয়ে একটু দেখে 
তবে কবাট খুল্তে হবে । গঙ্গার উপর একটা বিতিকিচ্ছি কা 
ক'রে আস! গেছে+ ঠাকুর মশাই হও আর যেই হও, আগে আড়াল 
থেকে না দেখে দরজ। খোলা হচ্ছে না। (কপাটের নিকট গিয়া! ) 
ও বাবা! এতো! ঠাকুর মশাই না, এষে কতকগুলে। কি গিজির 
মিজির করছে । তবে রসো বাবাঃ দোর খুলি ত তবে বন্দুক 
হাতে করে । 

নেপথ্যে । কেওয়াড়ি খোলো । 
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রাম। হঃ সিপাই সাহেব ত আওয়াজ দিচ্ছেন । 

নেপথ্যে ॥ আরে কোন্‌ হায়, খোল দেও কেওয়াড়ি! 

রাম। 'আরেঃ কারে খুজছ? কেওয়াড়িকে? কেওয়াড়ি এ বালায় 
থাকে না। 

(দ্লনী ও কুলসমের প্রবেশ ) 

কুল। আরে, ও মিন্ষে-_-ও মিন্ষেঃ দরজ1 খোল--দরজা খোল । 

রাম । কেন বল দেখি? কেন বল দেখি? 

কুল। আ' মরু হ্তাক! মিনৃষেঃ দরজা খোলে না কেন? 

রাম। ভারি উত্তুরে হাওয়! চল্ছে, তোমার গাঁয়ে লাগলে এখনি তুমি 
বাল্‌সে যাবে । 

দল। বাপুঃ তুমি দরজা খুলে দাও আমাদের নে যাবার জন্তে নবাবের 
কাছ থেকে লোক আস্বার কথা আছে ; বোধ হয়, তারাই 
ডাকছে। 

রাম । তোমরা তে। হালে বিধবা হয়েছ ? ঠাকুর মশাই তো৷ তোমাদের 
পুড়ে মর্বাঁর ব্যবস্থা দেবার জন্তে সঙ্গে ক'রে এনে রেখে গেছেন? 
তবে নবাবের লোক ন্াবার তোমাদের কোথায় নিয়ে যেতে 
আস্বে? 

কুল। তোমায় কবর দিতে নিয়ে যেতে আস্বেঃ দরজা খুলে দে 
বল্ছি। 

রাম। দিব্যি সকালবেলায় তেল-সিদুর মেখে আগুন খাবার জন্য কাঠের 
পাঁজায় গিয়ে উঠবে, তবে এমন সময় কেন আর মোছলমান ছোয়া- 


ুঁয়িট। কর্বে বল? 
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দ্ূল। তুমি জান নাঃ ঠাকুর আমাদের সহমরণের জন্য রেখে যান নি 
আমর! নবাবের কাছেই যাব । 

নেপথ্যে । 5৮6 07100 10001511081) 77016, নন 0061) 
005 00০01, ৪ 

রাম। শুন্ছোঃ এ তোমার নবাবের লোক নয়, বেজায় ইগ্ডিল- 
মিগিল। 

দল তাই তোঃ এ কারা? এরা কি বলে? কিছু তো বুঝতে 
পাচ্ছি নি! 

নেপথ্যে | খোলো নেই তে। কে ওয়াড়ি তোড় ডালে। 

রাম। একটা তেঙ্জাম বাধালো দেখছিঃ এ নিধ্যাস্‌ বোম্বেটের দল ! 

কুল! বোম্বেটে! কিহবে তবে? ও মাঃ তবে কোথায় যাব? দেখঃ 
আমাদের বন্দ] কর। কোথাও লুকোওঃ তোমাকে অনেক বকৃশিস্‌ 
দেব। তুমি একে চেন নাঃ ইনি-__ 

দল। কুলসম ! 

রাম । খুব গোল বাধালেঃ বাইরে ইগ্ডিল-মিগুল--আর ভেতরে 
ডই মেয়েমান্ুষতঃ ভেরম্পর্শ লাগলো দেখছি । ষাও, এখন 
বরের ভেতর যাও, ঘরের ভেতর যাও, লুকোও গে। এর! 
আমাদের সঙ্গেই হ্যাঙ্গামা করৃতে এসেছে । তোমাদের কোন 
ভয় নেই । 

নল। আয় "আয় কুলসমঃ শীগগির--শীগগির ঘরের ভেতর 
আয় । 

[ দলনী ও কুলসমের প্রস্থান । 
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নেপথ্যে । কেওয়াড়ি খোলেগ! নেই ? 

রাম । আরে দাড়া, আমি থে ভাত থেতে বলেছিঃ শকড়ি হাতে কি কবাট 
ছোঁব? (ম্বগত) একটা বন্দুকে হবে নাঃ কর্তীকেও ডাকৃতে ইবেঃ 
ইঙ্ডিল-মিঙ্ডিল দলে কিছু খুকু আছে বোধ হচ্ছে। 

নেপথ্যে । 7319891. 01917) 05 ৫0০01% ১০৫ শালা শুয়ার, ত1৮০ ৪ 


50006 10101, 


(দরজ। ভাক্য়। আলভারিজঃ গো'মস, 
বকাউল্ল। ইত্যাদির প্রবেশ ) 


সিপ।। মারো, কোন্‌ শাল| হায় কাহা হায় ডাকু? (গোলমাল: 
করণ) 
আল । 11616 ৮৪ 216) 15100 2.5 50000606 


রাম। আহা হ!) এমন সময় বন্দুকটা হাতে নেই । বাঁ ক'রে আনি 
(উপরে গমন : 


গোমিস্‌। ভ্যাকাউল্লা সিপাইঃ কাহা ডেখাও ডাকু। 

বকা। শ্রহুজুরঃ এ ভাগতা হ্ায়। 

গোমিস্‌। এই ০০775 17675, কাহা যাট|? 

রাম। আর বল্বে। কিঃ তামাক সেজে আন্তে যাচ্ছি তোমার 
জন্যে । 

গোমিস্‌। কাহা ভাগা ? এই তোম্‌ লোক হুসিয়ারঃ নেই ভাগে 
নেই ভাগে । 
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(প্রতাপের প্রবেশ) 

রাম। আপনি লুকুন এই বেলা, অন্ধকারে লুকুনঃ বোস্বেটে ডাকাতর' 
"এসেছে । 

প্রতা । ভয় কি? ৪ 

রাম। ছেলাই লোক। 

প্রতা। আমি লুকিয়ে থাকবোঃ আর এই বাড়ীতে ষে কয় জন 
স্রীলোক আছেঃ তাদের উপাম্ম কি হবে? তুমি আমার বন্দুক 
নিয়ে এস। 


(আলো জবালান ) 
আল। ১19 17515 15 1501) 08 ! হয়াডু আডমী, সিপাইঃ এই 
স্বায়? 
বকা। হা হুজুরঃ সব কই হ্যায়ঃ মেরে হাত একদম তোড় দিয়! । 
প্রতা। তোমরা কে? কেন এসেছ? 
গোমিস্‌্। ৮৬17০ ৪16 ৮০৮ ১ টোম্‌ কোন্‌ স্তায়? 
প্রতা। আমি প্রতাপ রায়। 
বকা। জনাব, এই সদণর হ্যায়ঃ এই মেরে হাত তোড় দিয় । 
আল । (প্রতাপকে ধরিয়া) 09৮1 908 ৪16 25 01150061- 
বকা। (রামচরণকে দেখাইয়। ) সাহেবঃ- দোসরা আদমি ভাগত'__ 
দোসর! আদমি ভাগতা । 
গোমিস্। 091) 50৮ 016) 05515 015 0 (পিস্তলের আ ওয়াজ ) 
রাম। (পতিত ইয়া) উঃ উঃ গিছি রে--দূর! তোর হাতের, 


৭১ 
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ভাগ নেই, পাঁয়ে বই মার্তে পারিস নি। উঃ হু হু হুঃঃ 
আড়াই পশুরী চেলের রক্ত বার ক'রে দিলি রে। আহা হা 
রেঃ বন্দুক ছোড়া কাকে বলেঃ ডাকাতদের দেখাতে পার্লুম 
না রে। র 

আল । ২০৮৮ 09286 8101)05 লে চল সব। 

প্রভা । (শ্বগত) এক্ষণে বলপ্রকাশ অনর্থকঃ অধিক গোল হবে 
তাতে স্ত্রীলোকের অনিষ্ট হতে পারে। যাই নাকখদিনের 
চন্যে? প্রতাপ রায়ের কারাগার এখনও এ দেশে প্রস্তত 
হয় নি। 

গোমন্। দোসর! শালাকে। উঠায় লেও ॥ 


[ সকলের প্রস্থান । 
( দলনী ও কুলসমের পুনঃ প্রবেশ ) 
কুজ। এ বাড়ী থেকে ত পালাই চল, তার পর য! হয় হবে। 
পূল। কাথায় যাব? বোম্বেটেরা বোধ হয় এখনও বেশী দূর 
যায় নি। 
কুল। কেন তুমি মহল থেকে বেকুলে? কোথায় কেল্লার ভিতর সুখে 
পাঁকবে।? না দাড়াবার জায়গা নেই। 
(গোমিস্‌ ও বকাউল্লার প্রবেশ) 
বকা। এছি-_-এহি গঞ্জালিস সাহেবক। বিবি হি'য়া হ্যায় । 
কুল। ৪ গোঃ মা গে।! ধরুলে গো! ও গো আমরা ন। গে! । 
গোমিস্‌। 266] 20710) ০0756) 21017090917 ! 


দল | ও কুলসম ! 
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কুল। ওগো, আমাদের কেন গো? তুমি আমাদের চিন্তে পার্ছে! 
না) আমি কুলসম, আর ইনি হচ্ছেন__ 

দল।, কুলসম_-কুলসম ! কিকর? 

কুল। ও গে', সত্যি বন্‌লে এরা আমাদের ,ধর্বে না। 

গোমিস্‌। চলা আওঃ চল! আওঃ নেই তাত পাকৃড়ে গা । 

দল। চ* কুলসম, বাধা দিয়ে কেন অপমানিত হবঃ যা অরৃষ্টে আছে 
্্ছবে | 

গোমিস্‌। ০0176 ০0109) চল। 

দল। চল। 

কুল। চ* আটকুড়ীর বেটার! কোথায় নিয়ে যাবি চ। 


[ সকলের প্রস্থান । 


( শৈবলিনীর প্রবেশ ) 


শৈব। এখনকি করি? প্রতাপকে তে। বেঁধে নিয়ে গেল, আর হু' 
জন স্ত্রীলোক ছিলঃ ওরা কে? চাক্রাণী না নর্তকী? ওদেরও 
তো ধরে নিয়ে গেল। ওদের ভেতর এক জনকে আমি মনে 
করেছে । এখন আমি একা? একা--তাতে আমার ভয় কি? 
পৃথিবীতে আমার ভয় নেই। মৃত্যুর অপেক্ষ! বিপদ নেই, যে 
স্বয়ং অহরহঃ মৃত্যুর কামনা করেঃ তার কিসের ভয়? কেন 
আমার সেই মৃত্য হয় না? আত্মহত্যা স্ডু সহজ, তা কৈ? এত 
দিন জলে বাদ করুলুম--এক দিনও ত ডুবে মরতে পাব্লুম না। 
তখনও আমার আশা ছিল” আশ! থাঁকৃতি মানুষ মবৃতে 


০১৩ 
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পারে না। কিন্ত আজ? আজ মর্বার দিন বটে তবে 
প্রতাপকে হেধে নে গেছে, প্রতাপের কি হয়-তা না জেনে 
মরতে পারবো না। প্রতাপের কি হয়া হয় হোক না, আমার 
“ক? প্রতাপ আমার ,কে? আমি তার চোখে পাপিষ্ঠা! সে 
আমার কে? কে ত|জানিনে। সে শৈবলিনী-পতঙ্গের জলন্ত 
ব্রি; সে এই সংসার-প্রান্তরে আমার পক্ষে নিদাঘের প্রথম 
বিদ্যুৎ, সেই আমার মুত্যু । আমি কেন গুহত্যাগ করুলুম ? 
বোম্বেটের সঙ্গে এলুম ? কেন সুন্দরীর সঙ্গে ফির্লুম না? আহা, 
এত দিনের পর আজ আবার আমার সেই বেদ্গ্রামের গৃহ মনে 
পড়ছে, আমার সেই স্বগস্তরোপিত করবীবৃক্ষঃ সেই পরিষ্কার 
হুলসীমঞ্চঃ দেই কত যহের পাখীগুলিঃ দেই সোনার বরণ 
কলধরা অআ্বাবগাছঃ কোথায় সে সব আন্ত? কোথায় রইল ? 
কোথায় গেলঃ সেই ছাদে বসে আকাশ দেখা, কোথায় সেই 
ভীমার জলে সীতার খেল।? কোথায় সেই পুজার জন্য পুষ্প- 
চয়ন? মনে করেছিলুমঃ গ্রহের বাহির হলেই প্রতাপকে 
দেখবো; মনে করেছিলুয়ঃ আবার পুরন্দরপুরের কুঠীতে কিরে 
যাব; প্রতাপের গৃহ এবং পুরন্দরপুর নিকট । কুঠীর বাতায়নে 
বসে কটাক্ষজাল পেতে প্রতাপ-পক্ষীকে ধরবো, সুবিধা বুঝলে 
সেখান, থেকে বোশ্বেটেকে ফাকি দিয়ে পালিয়ে যাব, গিয়ে 
প্রতাপের পদতলে লুটিয়ে পড়বে!) আমি পিঞ্জরের 
পাখী, সংসারের গনি কিছুই জান্ত্ুম না) জান্ভুম না যে, 
মানুষ গড়ে-বিধাতায় ভাঙ্গে। অনর্থক কলঙ্ক কিন্লুমঃ 
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জাত হারালুম, পরকাল নষ্ট কর্লুম ; মলুম না কেন? বৃথা 
এছুরী সংগ্রহ করেছিলুম। কেন এত দিন এছুরী আমার বুকে 
বসাই নি? আর কেনঃ কেবল বৃণা "আশায় মজে! এই 
ছুরীর ভয়ে ছুরস্ত ডাকাতও বশ হয়োছল ; সে বুঝেছিল যে, 
আমার কামরায় প্রবেশ করূলে হয় সে মর্বে_ নয় আমি মব্বে। | 
আমার হুরন্ত জদয় ভয়ে বশ ভ'লোনা। মর্বো ? না আজ নয়; 
মরি ত সেই বেদগ্রামে গিয়ে মব্বে।। ্ুন্দরাকে বল্‌্বোঃ আমার 
জাত নেই_কুল নেই, কিন্ত এক পাপে আমি পাপিষ্ঠা নই, 
তারপর মরুবো। আর তিনি, যিনি আমার স্বামী, তাকে কি 
ব'লে মর্বো ? কথা তে। মনে করতে পারি নেঃ মনে করলে বোধ 
ভয়, আমায় শত-সহআ বৃশ্চিক দংশন করে! শিরায়-শিরায় আগুন 
জলে। আমি তার যোগা। নই ব'লে, আমি তাকে ত্যাগ করে 
এসেছঃ তাতে কি ষ্টার কোন ক্রেশ হয়েছে? তিনি কি ছুঃখ 
করেছেন? না, আমি তাঁর কেউ নই, পুখিই তার সব; 
তিনি আমার জনা ড্ঃখ করবেন না। একবার নিতান্ত সাধ 
হয়) সেই কথাটি কেউ এসে আমাকে বলে, তিনি কেমন 
আছেন, কি কর্ছেন। ঠাকে আমি কখনও ভালবাসি নি, 
কখনও ভালবাসতে পার্ব ন।১ তথাপি তার মনে যদি কোন 
কষ্ট দিয়ে থাকি, তবে আমার পাপের ভরা আরও ভারি 
হলো; আর একটি কথ! ভাকে বলতে সাধ করে, কিন্তু গঞ্জালিস 
মরে গেছে, সে কথার আর সাক্ষী কে? আমার কথায় কে 
বিশ্বাস কর্বে? 
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নেপথ্যে। কই, সব ঘর ত খালি) এ বাড়ীতে তবে বেগম কোথাম্ ? 
ত্র ছুটো ঘ্বর দেখতে বাকি আছে, এসঃ ওটা আগে দেখি । 

শৈব। ,একারা? কাকে খু'জছে ? বেগম ?_নবাবের কোন বেগম 
কি এখানে ছিল? যাদের ধ'রে নিয়ে গেল, তাদের এক জন কি 
বেগম ? আমি নর্তকী মনে করেছিলুম | 

নেপথ্যে । নাঃ হেথাও নেই। চলঃ এই ঘরটা দেখে গিয়ে হুছুরে 
খবর দেই। 

শেব। এই দিকেই আস্ছেঃ আমি কোথায় যাব? থাকি, দেখি না। 


( একজন কর্মচারী ও প্রহরীর প্রবেশ ) 


কশ্্দ। এই মেঃ বেগম এইখানেই আছেন । হজরত নফরের অভি- 
বাদন গ্রহণ করুন, আপনাকে কেল্লায় যেতে হবেঃ নবাব স্্ররণ 
করেছেন । 

শৈৰ | (স্বগত) এ ব্যক্তি দেখছি বেগমকে চেনে নাঃ আমাকেই 
তাই মনে করেছে; যথার্থ পরিচন্ন গোপন ক'রে এর সঙ্গে যাব' 
দেখি না, নৰাবের সমক্ষে উপস্থিত হ'তে পার্লে হয় ত প্রতাপের 
উদ্ধারের কোন উপাক্স করতে পার্বে!। আবার আশা! যদি 
প্রতাপকে বাচাতে পারিঃ যদি কৃতজ্ঞতা-খণে তাকে আবদ্ধ করৃতে 
পারি, তা হ'লেও কি আমি তার চক্ষে পাপিষ্ঠা বলে পরিগণিত 
হব? অনেক সমর কৃতজ্ঞতার পরিণাম প্রণয় । আশ।--আশা । 
না; এখন আর মর] হ'ল না। 

কম্দম। বেগম সাহেবঃ আপনি আমার সহিত আস্তে অত কুস্টিত! 


৯৩৬ 
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* হুবেন নাঃ জীহাপন। বড়ই উৎকষ্টিত হয়েছেন । আপনি শীঘ্ব চলুন: 
ত্বারে শিবিক1 ও লোক-জন প্রস্তত আছে, এই দেখুন+ নবাব আলি- 
জার নিদর্শন । 
শৈৰ । চল, আমি প্রস্তত | 
[ সকলের প্রস্থান । 
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মুঙ্গের-নবাবের কক্ষ 
নবাব 

নবা। লোকে রাজপদ প্রার্থনা করে কেন? অহরহঃ চিস্তা--অহরহঃ 
ছুর্ভীবনা ; গুরুতর দায়িত্ব লক্ষ লক্ষ লোকের মনস্তপ্টির প্রয়াম, এ 
সব ত আছেই? তত্ভিন্ন এ সংসারে কারুর উপর নির্ভর কর্বার 
যো নেইঃ এক জনও আপনার লোক পাবার যে৷ নেই। যেই 
এক জনকে একটু বিশ্বাস কর্‌বোঃ একটুমাত্র প্রত্যয় করুবো, 
অল্পমান্র বিশ্বান্ত কার্য ষে হাতে পাবে--অমনি তার যতটুকু 
সাধ্য, ততটুকু মন্দ করতে চেষ্টা পাবে। অমনি তখনি সে মনে 
করুবে যে, এইবার নবাব আমার হম্তগত--যতটুকৃ পাঁরিঃ বেশ 
শিক্ষা দিই। আশ্্য্য! কেমন করে এই সকল লোক 
পুর্বাবস্থা বিস্বত হয়! এক দিন সে ষে অপরিচিত আশ্রয়হীন 
অক্ষম দীন ছিলঃ কেবলমাত্র কপার বশে অবদানে 
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পোষণ করেছি । মানঃ সন্ত্রঃ খাঁতিঃ বিদ্যা কারধ্য-কুশলতা, 
যা কিছু সকলই আমার প্রসাদে উপার্জন করেছেঃ যে ক্ষমতা ব। 
পদমাৎসর্যে অন্ধ হয়েছে, তাহাও আমারই প্রদত্ত । এই 
অনুষ্যত্ববিহীন চণ্তালেরা! .কেমন ক'রে তা বিস্থৃত হয়? কেবল 
হিংসা-হিংসা-_হিংসা, বিষধরমুখস্থিত কালকুটের ন্যাঁয় এই 
সকল অন্তরে হিংসা সতত প্ররচ্ছন্রভাবে অবস্থান করে। যেমন 
ক্ষুধানিবৃত্তি হয়, অনশনে কণ্ঠাগত প্রাণ_-আহার প্রাপ্তে যেইমাত্র 
কিঞ্চিৎ লুস্থির হয়, অমনি হিংসা-বিষপূর্ণ ফণা বিস্তার ক'রে 
অন্নদাতাকে দংশন কর্তে প্রবৃত্ত হয়ঃ পথিপার্খপতিত ভিক্ষুকের 
মনে তখন এই দুর্বাসনা জাগরিত হয় যে) সে কেন নবাব নয়? 
ধূলিধূসরিত অঙ্গঃ কাষ্ঠাসনে স্থাপন কর, অমনি সিংহাসনের জন্ত 
তার শয্যাকণ্টক উপস্থিত হবে । এই গুর্গন্‌ খা বিদেশী__নিরাশ্রয়, 
দিনের অনের জন্ঠ দ্বারে দ্বারে বদ্ধ বিক্রয় ক'রে শ্রমজলে লান 
করতঃ দয়াপরবশ হয়ে আমি তাকে আশ্রয় দিলেম-_উচ্চ হতে 
উচ্চতর পদে উন্নীত করুলেম! আপনি আচ্ছাদন হয়ে সমস্ত 
প্রাসাদের শন্রত। হতে তাকে রক্ষা কর্লেম; এখন তাকে 
অবাধে বিশ্বা করেছি, রাজ্যের গোঁপন-তত্ব সকল অবগত 
হয়েছেঃ আমার হৃদয়ের গুহাতম প্রদেশে প্রবেশাধিকার দিয়েছি, 
সমস্ত সৈন্ঠ তার করতলগত কঃরে দিয়েছিঃ এখন আমার তর- 
বারি লয়ে আমাকেই আঘাত করতে উদ্ধত হয়েছে! আর 
কাকে বিশ্বাস করবো ? আছে, এই প্রবঞ্চনাময় জগতেও বিশ্বাস 
কর্বার পাত্র আছে» পতিব্রতা নারীর ভালবানাই পৃথিবীতে 
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* একমাত্র বিশ্বাস্ত পদার্থ! এক প্রবল প্রণয়পূর্ণ রমণীহৃদয়েই 
রাজাও নিঃশক্ষে নিত্রিত মস্তক স্থাপন করতে পারে । দলনী-_ 
দ্বলনী। এই স্বার্থপর জগতে আমার আপনার জন দলনী-_ 
সেই চগ্ডালের সহোদরা! যে মাতৃগর্ত হ'তে গুর্গণ খীর ন্যায় 
পিশাচের জন্ম-সেই গর্ভই কি দলনীর ন্যায় অপ্সরা প্রসব 
করেছে? আহা, এই অবলা বালিকা আমার জন্য প্রাণভন়্ 
উপেক্ষা ক+রে, অসহায় অবস্থায় পুরী পরিত্যাগপুর্বক অপমানিতা, 
লাঞ্জিত।» বিপদগ্রস্ত ; অপরিচিত জনের আশ্রয়ে রাজ-রাণী আজ 
কাডালিনীর ন্যায় বাস করৃছে! এস--এসঃ প্রিয়ে, অনেক 
পণ দিয়েছে বটে, কিন্তু বাঙ্জালার নবাব মীর কাশেম আজ 
তোমার কাছে চিরদিনের জন্য বিক্রীত হলো» আমার মুকূটের 
সর্বোজ্ছল মণি দলনী! এস, তোমায় হৃদয়-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠা 
কর্বো। 

(কম্মচারীর প্রবেশ ) 


কম্শ। (অভিবাদন পুর্ধক ) ভাহাপন1, বেগম সাহেব! উপস্থিত । 
,নবা। কোথায়_কোথায় ? শীঘ্র এখানে প্রেরণ কর। 
[ কর্মচারীর প্রস্থান। 
( শৈবলিনীর প্রবেশ ) 
একে? অলোকসামান্যা রূপবতী-_-কে এ? দলনী অপেক্ষা শত- 
গুণে সুন্দরী বটে, কিন্ত এ ত দলনী নয়। দলনী কোথায়? একে? 
তুমিকে? 
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শৈব । আমি ব্রাহ্গণকন্ত] ৷ ৃ 

নবা1। তুমি এলে কেন? 

শৈব ৷" রাজ-ভূত্যগণ আমাকে নিয়ে এল। 

নঘা। তোমায় বেগষ বলে,এনেছে, বেগম এলেন না কেন? 

শৈব। তিনি সেখানে নেই। 

নবাঁ। তিনি তবে কোথায়? 

শৈব। (ম্বগত ) তবে ঠিক, আমার অনুমান ঠিক | বোদ্ধেটের| বেগম- 
কেই আমি মনে ক'রে ধরে নিয়ে গেছে, আর বেগম ভ্রমে আমি 
এখানে আনীত । 

নবা। কি ভাবছে! ? বল, তুমি কি বেগমকে দেখেছ ? 

শৈব। দেখেছি । 

নবা। কোথায় দেখলে? 

শৈব। যেখানে আমর! কা'ল রাত্রে ছিলুম। 

নবাঁ। সেকোথার--প্রতাপ রায়ের বাসায়? 

শৈব। আজ্ঞ। হ্যা। 

নব। | বেগম সেখান হ'ন্ডে কোথায় গেছেন জান ? 

শৈব। পোর্তুগীজ বোন্বেটের। তাকে ধরে নিয়ে গেছে। 

নবা। কি বল্লে? 

শৈব। পোর্তুগীজ বোষ্ধেটের! তাঁকে ধরে নিয়ে গেছে। 

নবা। কি? হ--হু-্হু”ঃ কোন্‌ হায়? গুরগণ খ। আচ্ছা, কেন 
তাঁর বেগমকে ধ'রে নিয়ে গেল জান ? 

শৈব। না। 
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নব] । 
শৈৰ। 
শবা; 
শেব। 
নবা। 
শেব। 


প্রতাপ তখন কোথায় ছিল? 

তাকেও তারা ধ'রে নিয়ে গেছে । 

তাঁর বাসায় আর কোন লোক ছিল? 

একজন চাকর ছিল, তাকেও ধরে নিয়ে গেছে । 

কেন তাদের ধরে নিযে গেছে জান ? 

না। (ম্বগত) আর মিথ্যা না বল্লে চলে না, আমার সত) 


পরিচয় দিলে কার্য্যোদ্ধার হবে না। 


নবা। 
শৈব। 
নব।। 
শৈব। 
নবা। 
শৈব। 
নবা। 
নৈব। 
নব। | 
শৈৰ। 
নব1। 
শৈব | 
নব । 
শেব। 


প্রভীপ কে, তার বাড়ী কোথায় ঃ 
মুর্শিদাবাদের পু-_পু-পুরন্দরপুরের নিকট । 
এখানে কি করতে এসেছিল ? 

দরবারে চাক্রী কর্বেন ব'লে। 

তোমার কে হয়? 

(স্বগত ) এইবার ! 

তোমার সহিত কোন সম্বন্ধ আছে ? 
আমার--আমার স্বামী । 

(তামার নাম কি? 

শৈ- বূপলী। 

আচ্ছা? তুমি এখন গৃহে যাও । 

আমার গৃহ কোথায়? কোথায় যাব? 

হুঁ» তবে তুমি কোথায় যাবে ? 

আমার স্বামীর কাছে। আমায় আমার স্বামীর কাছে পাঠিয়ে 


দিন, আপনি রাজা, আপনার কাছে নালিশ কবৃছিঃ আমার 
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স্বামীকে ডাকাতরা ধ'রে নিয়ে গেছে, হয় আমার স্বামীকে মুক্ত 
ক*রে দিন--নচেৎ আমাকে তার কাছে পাঠিয়ে দিন। ষদি আপনি 
অবজ্ঞা ক'রে এর উপায় না করেন, তবে এইখানে আপনার সম্মুখে 
আমি মর্বো । সই জন্ত এখানে এসেছি । 

নবা । আচ্ছা? বোষ্বেটেরা এখনও বেশী দূর যেতে পারে নি আমি চাঁরি- 
দিকে কর্মচারীদের উপর পরোয়ানা পাঠাচ্ছি, তারা যত শীঘ্র পারে, 
তাদের ধরবে ; তুমি এখন-_ 

শৈব। বাচাল স্ত্রীলোককে মার্জন। করুন এখন লোক পাঠালে ধরা যায় 
নাকি? 

নবাঁ। এই পোরুতুগীজ জলদন্্যুরা অতি ভয়ানকস্বভাব, সংখ্যায় ও 
তারা কম নয়। যুদ্ধের বহর, ছিপ, নৌকা? গোলা, গুলী, 
বন্দুক যথেষ্ট তাদের আছে, তার। চট্টগ্রাম হতে আরম্ভ কঃরে 
নোয়াখালিঃ ঢাকাঃ এমন কি-__এই মুর্শিদাবাদের সন্নিকট স্থান 
হুগলী, সপ্তগ্রাম, কলিকাতা! সমস্ত স্থানেই অবাধে ডাকাতী ক'রে 
বেড়ায়। কলক্ষের কথ।- আমার কর্মচারীরা খুব চেষ্টা ক'রেও 
তাদের দমন কর্তে পারি নি। তারা প্রতাপশালী ইংরাজের ও 
প্রতিদ্বন্দ্ী। তাদের অত)াচারে সকলেই পীড়িত, দেশের লোক 
তাদের নাম শুনলে আতঙ্কে শিউরে উঠে। আমি সুচতুর 
কম্মচারীর উপর ভার অর্পণ করছি, তার! কলে-কৌশলে 
তাদের ধর্বে । 

শৈব। (স্বগত ) দেখছিঃ নবাব আমার সকল কথায় বিশ্বাদ করেছেন, 
দক্নাও আমার প্রতি একটু হয়েছেঃ নইলে এত কথা বুঝিয়ে 
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বলবেন কেন? আরে পোড়া রূপ! তোর দ্বারাও উপকার হয় ! 
এ স্থযোগ ছাড়া হবে না। 

নবা। তুমি ভেব নাঃ নিশ্চয় তোমার স্বামীকে মুক্ত ক'রে দেব। 
আপাততঃ তুমি__ ৮ 

শৈব। যদি অনাথিনীকে এত দয়! করেছেনঃ তবে আর একটি ভিক্ষা 
মার্জনা করুন। আমার স্বামীর উদ্ধার অতি সহুজ, তিনি স্বয়ং বীর- 
পুরুষ, তার হাতে অস্ত্রথাকূলে তাকে বোম্বেটেরা কয়েদ করতে 
পার্তো না । যদি তিনি এখনও হাতিয়ার পান, তবে কেউ তাকে 
কয়েদ রাখতে পারবে না; যদি কেউ তাকে অস্ত্র দিয়ে আস্তে পারে, 
তবে তিনি স্বয়ং মুক্ত হতে পার্বেন, সঙ্গীদিগকেও মুক্ত করৃতে 
পার্বেন। 

নবা। তুমি বালিকা, পোর্তুগীজ বোম্বেটেরা কিঃ তা জান না। কে 
তাকে সেই বোম্বেটের নৌকায় উঠে অস্ত্র দিয়ে আস্বে ? 

শৈব। যদি হুকুম হয়ঃ যদি নৌকে! পাইঃ তবে আমিই ষাব। 

শবা। হাঃ--হাঃ-হাঃ- 

শৈব। প্রভু! না পারি, আমি মর্বোঃ তাতে কারুর ক্ষতি নেই। 
কিন্ত ষপ্দি পারি, তা হ'লে আমারও কার্য্যসিদ্ধি হবে, আপনারও 
কাধ্যসিদ্ধি হবে । 

নব1। (স্বগত ) এ ত সামান্য স্ত্রীলোক নয় ! ভাল, মরে মকুকঃ সত্যই 
আমার ক্ষতি কি? যদি পারে ভালইঃ নইলে মুর্শিদাবাদে মহম্মদ 
তকীকে সংবাদ পাঠাচ্ছি, সেই কাঁধ্যসিদ্ধি করবে । ( প্রকাস্রে ) তুমি 
কি একাই ষাবে? 
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শৈব ॥ স্্বীলোক, এক। যেতে পার্বো না । যদি দয়া করেন, তবে সঙ্গে 
এক জন দাসী, এক জন রক্ষক আজ্ঞ। কঃরে দিন। 

নবা। মুসবুদ্দিন এখানে আছ ? * 

(মুষবুদ্দিনের প্রবেশ ) 

মুস। গোলাম হাজির আছে। 

নবা। এই জ্ত্রীলোককে সঙ্গে নাও এবং এক জন হিন্দু বাদী সঙ্গে নাও, 
ইনি যে হাতিয়ার নিতে বলেনঃ ভাও নাও; নৌকোর দারগার কাছ 
থেকে একখান] ভাল ছিপ নাও) এই সব নিয়ে এখনি মুর্শিদাবাদের 
দিকে যাত্রা কর। 

যমুস। তার পর কি করতে হবে? 

নবা। ইনি যা বল্বেনঃ তাই করুবে। বেগমদের মত এঁকে মান্ত করুবে। 
যদ্দি দলনী বেগমের সাক্ষাৎ পাও, সঙ্গে নিয়ে আস্বে । 

মুস। যে আজ্ঞে। 

শৈব। আমি কি বলে আপনার কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করব ! 

নবাঁ। বিবি, ম্মরণ রাখিও১ কখনও যদি মুস্কিলে পড়ঃ মীর কাশেমের 
নিকট আসিও। 

শৈব। আপনার আজ্ঞ। শিরোধার্যয | (স্বগত) আস্ববৈকি। হয়ত 
রূপসীর সঙ্গে স্বামী নিয়ে দরবার কর্বার জন্তে ভোমার কাছে 


আম্বো। 
[| সকলের প্রস্থান ॥ 
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মুঙ্গের--গঙ্গাতীর 
চন্ত্রশেখর " 


চন্দ্র। কার্য্য-_কার্ধা--কার্ধ্য! এই সংসারক্ষেত্র কার্য্যক্ষেত্র স্বাত্র। 
কার্যে ব্যাপুত থাকতেই হবেঃ কার্য বিনা গতি নাই। অবসর 
পেলেই মন বাসনা সজন করেঃ সে বাসন। স্বার্থজড়িত । মনকে 
প্রশ্রয় দিতে নাইঃ অবসর দিতে নাই । বাসনা হতেই অভাব- 
বোধঃ সঙ্গে সঙ্গে পুরণের প্রয়াস! কামনা পুর্ণ হ*লে৪ পিপাসার 
বৃদ্ধি আশার নিবৃত্তি নাই, নিবৃত্তি হ'লে সংসারে কেউ 
আর থাকৃতে পারে না । ভাববার নাই, চাবার নাই, পাবার 
নাই, যাবার নাই১_এমন জীবন কল্পনা করা যায় না। আর 
কামন। পুর্ণ ন! হলে চঃখঃ সঙ্গে সঙ্গে নতন আশা, নূতন কামনার 
জন্ম । আবার কাম্য পদার্থ পেলেও সঙ্গে সঙ্গে হারান বা 
হারাবার ভয় আছে। পৃথিবী নশ্বরঃ সুতরাং পার্থিব যা কিছু-_ 
অবিনশ্বর কিছুই নয়। যেখানে পাওয়া--সেইখানেই হারানে ; 
যেখানে লাভ--সেইখানেই ক্ষতি ; যেখানে মিলন--সেইখানেই 
বিচ্ছেদ ; যেখানে উদয়__সেইখানেই অন্ত ; যেখানে জন্ম--সেই- 
খানেই মরণ । নাশ স্থষ্টির সহচর । জন্ম হ'তে মরণ পর্য্যন্ত মন 
এই পেতে-হারাতেই ব্যতিব্যস্ত; এই লাভ-লোকসানের কার- 
বারই স্থখ-ছুঃখের সৃষ্টি করছে! সুখ অল্পঃ দুঃখই অধিক ; জীবন 
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ক্ষণস্থায়ী, মৃত্যু অনস্ত। সেই একটু যাকে সুখ বলিঃ ভাবী 
ছঃখের আনুসঙ্গিক ভয়ে। মনুষ্য তারও অনাবিল উপভোগে 
বঞ্চিত। মন আমার সংসারী হবার বাসন! করেছিল, এই অনস্ত- 
ব্যাপিনী, বিশালহদয়াঃ "ক্ষুদ্র বীচিমালিনী, চন্দ্রকরবিভাসিতা? 
নীলাম্বরপ্রতিবিশ্বিত তটিনীর ন্যায় মনৌমোহিনী রমণীর অগাধ 
ন্গিপ্ধ প্রণয়-সলিলে সম্তরণ করবো বাসনা করেছিলঃ তাই 
নৈরাশ্ত্ের ঘোর ঘূর্ণিপাকে পণ্ড়ে যম-যন্ত্রণা ভোগ কর্‌্ছে। শৈব- 
লিনীকে :পেয়েছিলামঃ তাই হারালেম । পেয়ে স্থখী হবে? আশা! 
করেছিলেম, তাই হারিয়ে ছুঃখ পাচ্ছি । না৷ পেলে তো হারাতেম 
না। সুখী হবনা মনে না করুলে ত দুঃখী হতেম ন। ;_ এই নৃতন 
স্থখ-_নৃতন হুঃখ কিছুই থাকতো না। আমি গ্রস্থগতগ্রাণ মে চন্দ্র 
শেখর-_সেই চন্দ্রশেখরই থাকৃতেম । মনে কর মন, শৈবলিনীকে 
পাও নাই ; শৈবলিনী বলে কেহ কখন এ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ 
করে নাই। প্রণয়ের আশ! কখনও করি নাই । গশুরুদেবের অলৌ- 
কিকজ্ঞান। এই তার উপদেশ। কিন্তু মন কিছু না মনে ক'রে ত 
থাকৃতে পারে না। মনকে কার্ধ্য দেওয়৷ চাই ; কিকাধ্য দ্রিই? 
কেন, এখানেও সেই দেবোপম রামানন্দ স্বামীর প্রদর্শিত পথ 
অবলম্বন কর্বোঃ মনকে কাধ্য দেবঃ কিন্ত নিজের নয়--পরের । 
পরোপকার-ত্রতে জীবন উৎসর্গ করবে! । জগদীশ্বর যদি দয়াময় 
তবে তিনি ছুঃখময়। ছুঃখের সহিত দয়ার নিত্য সম্বন্ধ ; হুঃখ না হলে 
দয়ার সঞ্চার কোথায় ? কিন্ত আবার তিনি নিত্যানন্দদ এ আনন? 
কোথা হ'তে উৎপন্ন হয়? শ্রহিক ছংখনিবারণ কিসে হয়? তিনি 
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অহরহঃ স্ষ্টির দ্বঃখনিবারণে নিযুক্ত, তাতেই দৈব জুখের 
উৎপত্তি। জীবগণ যদি পরস্পরের ছুঃখনিবারণে নিষুক্ত থাকে, তা 
"হ'লে জীবের ড্ঃখ অনেক দূর হয়; নচেৎ সংসারে ছুংখনিবারণের 
অন্য উপায় নাই। কিন্তু মন যে ঘা* খেয়েছে, যে ব্যথা পেয়েছে» 
স্বৃতি যে যন্ত্রণা সদা জাগরিত রেখেছেঃ তা থেকে কিসে মুক্তি 
পাই? গুরুদেব বলেনঃ তুলনায় স্খ-ছুঃখের অনুভূতি; অনেক 
স্থলে অপরের সহিত তুলনায়ঃ সম্বন্ধভেদে অন্ঠকে যখন আমাপেক্ষা 
সখী দেখি, তখন আমাকেই দুঃখী মনে করি, আমার চেয়ে 
ছুঃখীকে দেখে তো বুঝতে পারি যে» ঈশ্বরানুগ্রহে আমি কত সুখী । 
জরাগ্রস্ত যাতিঃ শ্শানবাপী হরিশ্ন্দ্র, রামহার। দশরথঃ জানকী- 
হার। বনচারী রামচন্দ্র, পরান্নভোজা প্রচ্ছন্ন বুধিঠির, রাজ্যহারা 
ভার্ধ্যাহারা নল, এদের তুলনায় আমি কে? এই রাজরাজেশ্বর 
পুণ্যপ্লোক মহাপুরুষগণ যে সন্তাপসমূহ হৃদয়ে বহন করেছেন» 
তার তুলনায় আমার দুঃখ অতি ছার,--অতি নগণ্য-_তৃণাদপি 
তুচ্ছ ! পুণ্যহীন দীন ব্রাঙ্গগগ আমি আবার ছুঃখভোগ করছি 
ব'লে জগদীশ্বরের কাছে অনুযোগ করি! ব্রহ্মধ্যান-প্রাণা বশিষ্ট 
বিশ্বামিত্র আদি মুনিগণও ছুঃখের কবল হ'তে নিষ্কৃতি পান নি! 
দানব-পীড়িত দেবরান্স ইন্দরকেও নন্নবিচ্যুত হয়ে পাতালে 
প্রবেশ করতে হয়েছেঃ আর আমি কে যে কেবলমাত্র সুখ- 
ভোগের আকাজ্ষা কর্তে স্পর্ধা করি! গুরুদেব! গুরুদেব ! 
ধন্য তোমার অপরিমেয় জ্ঞান, ধন্য তোমার ঈশ্বর-চরণে অটল 
বিশ্বাস! ধন্য তোমার অকৃত্রিম ধণ্মীন্রাগ! আর ধন্ত তোমার, 
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মনোমোহিনী বাকৃশক্ির দৈবাবতরণ]! ভাগ্যে শৈবলিনীকে 
হারিয়েছিলেম, তাই তোমার চরণকম্লে শরণ নিয়েছিলেম। 
ভাগ্যে হৃদয়ে দারুণ ব্যথা পেয়েছিলেম, তাই তোম! হেন জনের 
কাছে সান্নার অমুৃতহিঞ্চন পেলেম। সত্য সত্যই করুণাময় 
পিতা সম্তানকে অকারণ বেদনা ছেন না; মোহবশে আমরা 
যাকে দুঃখ বলি, সে ভঃখ নয়; অযাচিত প্রত্যাশিত অননুভূত 
অনস্ত সখের বীজ। 


(রামানন্দ স্বামীর প্রবেশ) 


রামা। কেমন বৎস, এক্ষণে মনের অবস্থা কেমন ? 

চন্দ্র। দেব আপনার অন্তর্ডেদী উপদেশের বলে অমানুষিক ইচ্ছায়, 
মৃতসঞ্জীবনী শক্তিতে বোধ ভয় এ মুত জদয়ে আবার জীবন- 
সঞ্চার হচ্ছে। 

রাম । ভাল) আমি শুনে পরম সন্তোষ লাভ করুলেম । ভগবৎপদে 
তোমার ভক্তি আছে, সংসারের মোহমায়। ক্ষণেক আধিপত্য কবৃলেও 
তোমাকে একেবারে নিস্তেজ করৃতে সমর্থ হবে না । এখানে তোমার 
আর থাক্বার প্রয়োজন কি? 

চন্দ্র। কিছুই নয়। 

'রামা। তুমি স্বদেশে প্রতিগমন কর? শৈবলিনীকে আমি কাশী পাঠাব । 
তুমি যে পরহিতব্রত গ্রহণ করেছ, অগ্য হ'তে তাঁর কাধ্য কর। 
নবাবের বেগমকে পোবৃতুগীজ বোঘেটেব্না ধরে নিয়ে গেছে এই 
মুললমান-কন্তা। ধর্দিষ্ঠ। । এক্ষণে বিপদে পতিতা হয়েছে, তুমি এর 


১৬৮৮ 


তৃতীয় অঙ্ক ] চক্্রশেখর [বষ্ঠ গর্ভান্ক- 


পশ্চাদন্ুসরণ করঃ যখনই পারুবে, এর উদ্ধারের উপায় কোরো । 
প্রতাপও তোমার আত্মীয় ও উপকারী, তোমার জন্যই আজ ছূর্দশা- 
্রস্ত--সেও তাদের হাঁতে বন্দী । তাকে এ সময় ত্য'গ কর্তে পার্বে 
নাঃ তারও উদ্ধারে যত্রবান্‌ হয়ে।।  » 


চন্দ্র। যথা আক্তা দেব। 
রাম।। একখানি ক্ষুদ্র নৌকা নিয়ে যাও, শীঘ্ব তাদের নিকটবর্তী হতে 


পারবে। 
চন্দ্র। আশীর্বাদ করুন, আপনার চরণে যেন মতি থাকে । 
রামা। ঈশ্বরচরণে অচল! ভক্তি থাকুক । 

[ চক্্রশেখরের প্রস্থান | 
শৈবলিনীকে কাশী পাঠাতে পারলেই চন্দ্রশেখর সম্বন্ধে আমি নিশ্চিন্ত 
হই। যোগাদি ক্রিয়ার কয়দিন অত্যন্ত ব্যাঘাত হচ্ছে। 

[ প্রস্থান ! 


ষ্ঠ গভাঙ্ক 
গঙ্গাতীর 


আলভারিজঃ গোমিস ও শৈবলিনী 


আল । টোম কোন্‌? 
শৈব। (রোদন ) 
আল। কাহে--0£5+ ০5; রো রো--১৪৪ ৮৬৪--রোটা কাছে? 


১৪৯. 


তৃতীয় অঙ্ক ] চক্্রশেখর [ ষষ্ঠ গর্ভা্ক 


শৈব। (রোদন) 

আল। গর কাহা? 

শৈব। (রোদন) 

আল। বোলো বোলাঃ 56 9 16515 51119 ০1090 হিয়া 
কাহে আয়া? 

শৈব। (রোদন ।) 

আল। 569) হট ৬1015? বাত নেহি বোলেগা ? 9176 5661775 
10196 2. 736710211 0170210১105 161 0109005 21 %5. ০019 
01015 566 &. 1361759]1 0 50621 1761 

গোমিস্‌। 01796 98911 02 ৬৬179115769 31572512100, 
1325259 1315৮/25 ! 

নেপথ্যে । খোদাবন্দ খোদাবন্দ, ! 

গোমিম। ০০786 11216 ৮০ গাধবীক! বাচ্ছা ! 


(বিশ্বাসের প্রবেশ ) 


বিশ্বা। 9০০ 1001711715 €%0 07101955115, 

গোমিস্। ০০ শুয়ার, বিবিকে| পুছঃ কাহে রো রো- রোট। ? 

বিশ্ব। | (স্বগত) ও বাবা! এ যে খাসা মেয়েলোক, কোথা থেকে এল ? 
মুখখানি যেন চিনে চিনো করৃছি | নাঃ না হ্যা” না? নাঃ না, তার 
কত গহন! ! কেমন সাজগোজ; কেমন খাপন্ুরত চেহার]। এ একট। 
ভিকিরীঃ মোদ্দাৎ মুখখান। মন্দ নয় । 

গোমিস্‌। কেয়া ডেখট1? পুছ করঃ কাহে রোট1? বাঙ্গাল বোলো । 


১৯৪ 
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বিশ্ব। ॥ কি গে মেয়েমানুষ, তুমি কাদ কেন? 

শৈৰ | হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! (হান্ত ) 

বিশ্বা। আরে, এ যে খ্যাক্‌ খ্যাক্‌ ক+রে হেসে ফেল্লে ? হাসে কাদে_ 
পাগলী না কফি? ৪ 

গোমিস। কেয়া? 

বিশ্বা। [02015, এ তো পাগল হায়, 119--118900555 ! 

গোমিস্‌। কেয়া মাংটা পুছে। । 

বিশ্বা। কি চাও? ও পাগলী, কি চাস্‌? 

শৈব ! ক্ষিদে পেয়েছে । 

বিশ্বা॥ 02111702106 156 1611) 176 ৮০17 1)0108155 52015 চাতা হায়! 

গোমিস্‌। বাবুষ্চিখানা বোট লে যাওঃ খানা ডে ডেও। 

বিশ্ব।! আয় পাগলী আয়, মুরগীর ঝোল ভাত খাবি ত আয়। 


শৈব' দূর ছোট লোক মিন্ষেঃ আমি বামুনের মেয়েঃ মুসলমানের খাবার 
খাব কেন? 

বিশ্ব(| হু" ছ'ঃ মাগী গাল দিয়ে কথা কয়, বুক ৰাধবো! না কি? মুখখানা 
বেশ, হলেই বা পাগল, আমারই বা কি এমন জ্ঞান টন্টনে? 

গোমিদ। কাহে খাড়া? 

[বিশ্বা | 1017015)1217)001155 006 93121017120 05105106615 1790 621 খান- 
সামা 69001 £1055 0068 কৌকোর-কে]। 

গোমিদ্‌। টোম হিন্দু? টোম আপনা ££০০ ডেও । 

বশ্বা। আমিও তো কুলীনপুভ্র ক্যাওট | 11080 08506) 15809881700 
176 13101013810) [10 1106 7)0£ 62৮ 


১১১ 
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গোমিস্‌। কোই 918120510 হায় বোটপর ? 

বিশ্ব।। 09৪ সিপাই ব্রাহ্মণ পীড়েজী হ্যায় 'ও ডাল রুটি ০০১ কিক 
আর তৎক্ষণাৎ ৪৪8 কিয়া) 210 0108 কয়েদী ব্রাঙ্গণ 112৮১ 1)5 
928 1106, ৬ 

গোমিস্‌। লে যাওঃ ইন্‌কো। £2০৩ ডে ডেও। 

বিশ্বা । ৬6 2০০ 00০12 51 আয় পাগলীঃ তোকে বামুনের ভাত 
খাওয়াব আয় । 

শৈব। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 

[ বিশ্বাস ও শৈবলিনীর প্রস্থান 


নেপথ্যে বিশ্বা | 00০19 51, কয়েদী ব্রাহ্গণ 12)এ হাতকড়িঃ কেমন 
ক'রে £106 51৮6 2 

গোমিস। খোল ডেও। 

নেপথ্যে বিশ্বা। সান্ত্রী হামরা! বাত শুন্তা নেই! ০০ 1৮6 
০0:46£, 

গোমিস্‌। এই সার্টিঃ কয়েডীকো। হাতকড়ি খোল ডেও। 

নেপথ্যে বিশ্ব! । ৬619 2০900 511, 


[ প্রস্থান । 


নেপথ্যে শৈব। হাঃ হাঃ হাঃ আমি ভাত খাব না! হাঃ হাঃ হাঃ! আমি 
ভাত খাব না। 
আল। ড/1)55 086? 


১১২ 


তৃতীয় অক ] চন্দ্রশের [ষষ্ঠ গর্ভাক্ক 


(বিশ্বাসের পুনঃপ্রবেশ ) 

বিশ্বা। ভাল এক পাগলের পাল্লায় পড়েছি । 00019 5158 16101 
[11156 176 101 52) 998 ) ভাত ফেলে বোটের বাইরে এসে 
খাড়। হ্যায় । 

নেপথ্যে ॥ (শৈবলিনীর ক্রন্দন ) 

বিশ্বা। 17 5112 596 0101, একবার হাস্তা হ্যায়, একবার কাদ্‌তা 
হ্যায় । 0০009 09 10051)5 0109 08 ০1, 

নেপথ্যে শৈ। আমাকে মুসলমানের ভাত খাইয়েছে, আমার জাত গেছে, 
তবে আমি ডুবে মরি । মা গঙ্গা, আমায় নাও। 

গোমিস্‌। 91121) ০৮6 ১০৪1৭ ! 

বিশ্বা। আহ| হা ! ডুবে মরা» ডুবে মরা--পক্ড়ো, পাক্ড়ো-_হামি হিয়া 
খাড়। হোকে হুকুম দেত। হ্যায়ঃ কুচ পরোয়া নেই- জলমে পড়ো-_ 
পাকৃড়ো। 

পে-সিপাহীগণ ) ক্যা হুয়া? ক্যা হয়? 

নে-প্রতাপ । হারামজাীদারাঃ স্ত্রীলোক ডুবে মরে, আর দাড়িয়ে সব 
দেখছিন্‌? 

নে-সিপাহীগণ । কর়েদী ভাগা--কয়েদী ভাগ! ! বন্দুক -বন্দুক-- 

নে-প্রতাপ । ভয় নেই-_পালাৰ না। 

বিশ্ব । আরে সিপাই, মারে মাৎ--মারো মাৎ। মেয়েমানুষকে 
বাঁচায়েগ।ঃ ভাগেগ! নেই । 

গোমিস্‌। 2০ 0155 155006 ! 1০ 0106 1655006 ! 

[ কলের প্রস্থান । 


১১৩ 


তৃতীয় অন্ক ] | চন্্রশেখর [ সপ্তম গর্ভাঙ্ক 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক ৷ 


, গঙ্গাবক্ষ 
নশৈবলিনী ও প্রতাপ 
প্রতা। শৈবলিনী-_শৈ-- 
শৈব। (স্বগত) কি এ! কত কাল--কত কাল পরে সেই আদরের 
শৈব*লে ডাক! আজ আবার কানে গেল! এ আদরের ডাক 
এখানে আর কে শুন্বেঃ কেবল আমি শুন্লুম, আর আকাশে চক্র 
তার। শুনলে! (প্রকাশে) প্রভাপঃ আজ এ মরাগঙ্জায় চাদের 


আলো কেন? 
প্রতা ৷ চাদের--না কুর্যয উঠেছে ? শৈ১ ভয় নেই, আর কেউ তাড়িয়ে 


আস্ছে না। 
শৈব। তবে চল, তীরে উঠি। 
প্রতা। টে 
শৈব। কি? 
প্রতা। মনে পড়ে? 
শৈব। কি? 


প্রতা। আর এক দিন এম্নি ফাতার দিয়েছিলুম । 

শৈব। এই কাঠখান। ভেসে যাচ্ছিল, আমি ধরেছি ; তুমিও ধরঃ তর 
সইবেঃ বিশ্রাম কর। | 

প্রতা। মনে পড়ে, তুমি ডুবতে পার্লে নাঃ আমি ডুবলুম ? 


১১৪ 


তৃতীয় অঙ্ক ] চন্দ্রশেখর | সপ্তম গাঙ্ক 


শৈব। 


মনে পড়ে । তুমি যদি আবার সেই নাম ধরে আজ না ডাকৃতে, 


তবে আজ তার শোধ দিতুম। কেন ডাকলে? 


প্রুতী । 
শৈব। 
প্রভা । 
শৈব । 
প্রতা । 
শৈব। 
'প্রতা । 
₹ব | 
প্রতা। 
শৈব। 
প্রুতা 

শৈব। 
পগ্রতা | 
শেব। 


তবে মনে আছে যেঃ আমি মনে করুলে ডুবতে প1রি ? 
কেন প্রতাপ ? চল, তীরে উঠি ॥ 

আমি উঠবে না, আজ মর্বো ! 

কেন প্রতাপ ? 

তামাস| নয়ঃ নিশ্চিতই ডুববো। ! তোমার হাত । 

কি চাও প্রতাপ ? যা বলঃ তাই কর্বো। 

একটি শপথ কর, তবে আমি উঠবে! । 

কি শপথ প্রতাপ ? 

এই গঙ্গার জল। 

আমার গঙ্গ। কি? 
তবে ধন্ম সাক্ষা ক'রে বল। 

আমার ধম্মই বা কোথায়? 

তবে আমার শপথ । 

কাছে এদঃ হাত দাও । (হাতের উপর হাত রাখিয়া) এখন 


যে কথ! বলঃ শপথ ক'রে বল্‌তে পারি, কত কাল পরে প্রতভাপ--. 
কতকাল পরে তুমি আবার আমার হাত ধরুলে ! 


প্রতা | 


আমার শপথ কর, নইলে ডুববে1 ৷ কিসের জন্ত প্রাণ? কে সাধ 


করে এই পাপ জীবনের ভার সইতে চায়? চাদের আলোয় এই 
হর গঙ্গার মাঝে এবোঝ। যদি নাবাতে পারিঃ তবে তার চেয়ে আর 
স্থখ কি? 


৯১৪৫ 
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শৈব | কেন প্রতাপ, তোমার আবার ছুঃখ কি? তোমার জীবনে পাপ' 
কি? ভারকি? 

প্রতা | আযষার জীবনে ষে কি যন্ত্রণ'ঃ তাকে বুঝতে পারবে? মহা- 
পাতকী--থাকঃ সে কথ? থাক, শপথ কর। 

শৈব। আকাশের চন্দ্র সাক্ষী, তোমার শপথ, কি বল্বো ? 

প্রতা। শপথ কর, আমায় স্পর্শ ক'রে শপথ কর, আমার মরণ-বাচন 
শুভাশুভের তুমি দারী । 

শৈব । তোমার শপথ, তুমি যা বল্বে, ইহ্জীবনে তাই আমার স্থির । 

প্রতা । বলঃ শপথ কর; দেখ-_-আমাকে স্পর্শ ক'রে আছঃ সত্য শপথ 
কর ষে, আমায় ভুল্বে, প্রতাপ বলে পৃথিবীতে যে কেউ আছেঃ- 
বল শৈবলিনি+ এ চিন্তা আর কখনও মনে স্থান দেবে না? আমায় 
কখনও দেখেছ ভূলে যাও ; ছেলেবেলায় য! হয়ে গেছে, ভুলে যাও? 
তোমায় আমায় কখনও পরিচয় ছিল, ভুলে যাও ; কখনও ভেবেছ, 
ভুলে যাও! যত দিন পৃথিবীতে থাকৃবে, তত দিন কখন'ও ভুলেও 
ভাববে না । বল-_শপথ কর, কাঁদছে! কেন? কেদে! না? আমি 
যা বল্ছিঃ ভালর জন্ত | 

শৈব। প্রভাপ! তুমি যা প্রতিজ্ঞ। করুতে বল্ছো, অভাগিনী 
শৈবলিনীর পক্ষে তা অতি কঠিন- অতি রুক্ষ--অতি নৈরাশ্ঠ- 
ব্যঞ্ক! জীবন শুন্ত হয়ে যাবে, কি নিয়ে আর প্রাণ ধারণ 
করবো ?-অতি কঠিন শপথ! পালন করা আমার পক্ষে 
অসাধ্য! প্রীণান্তকর ! এ শপথ আমি করতে পার্ছি নিঃ 
প্রতাপ ! 
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'প্রতা । কেঁদে! নাঃ মনকে দৃঢ় কর। 

শৈব। এ সংসারে আমার মত হুঃখী কে আছে, প্রতাপ ? 

প্রত্তা। আমি। 

শৈব ॥ তোমার রশ্ব্ধ্য আছে, বল আছে, কীর্তি আছে বন্ধু আছে, রূপস্য 
আছে, আমার কি আছে প্রতাপ ? 

প্রতা। কিছু না? এস তবে ছু'জনে ডুবি। 

শৈব। এস। নানা» দ্লাড়াও। (স্থগত) আমি মরিঃ তাতে ক্ষতি 
কি! কিন্ত আমার জন্ঠে প্রতাপ মর্বে কেন? (প্রকান্তে ) 
তীরে চল। 

প্রভা । শপথ করুলে না? মন বাধতে পার্লে না? তবে দেখি এ 
জলের তল কোথায়! শৈবলিনিঃ প্রতাপ আজ তোমার জন্তে 
মলো! 

| মগ্ন হওন ॥ 

শৈব | নাঃ নাঃ উঠো-উঠো । 

প্রভা । না, না, কেন আমার তুল্লে? 

শৈব । আমি শপথ করৃবো', কিন্তু তুমি একবার ভেবে দেখ ; দেখ+ আমার 
সর্বস্ব কেড় নিচ্ছ। আমি তোমায় চাই নে, কিন্তু বল প্রতাপঃ তোমার 
চিন্ত। কেন ছাড়বো ? 

প্রত।। আমি ম'রে গেলে তে আমার চিন্তা ছাড়বে? তাই 
হোকৃ। 

শৈব 1 ন1, তোমায় মরতে হবে ন। প্রতাপ আমার হাত চেপে ধর। 
প্রতাপ, শোন, তোমায় স্পর্শ করে শপথ করৃছি, ভোমার 
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মরণ-বাচন শুভাশুভ আমার দায় ॥ শোন প্রতাপ! তোমার শপথ, 


আজ হ'তে তোমায় ভুল্বো। আজ হতে আমার সর্ধস্থে 


জলাঞ্জলি, আজ হ'তে আমি মনকে দষন কর্বোঃ আজ হ'তে শব" 
লিনী মলে !! 


গ্রতা । শৈ,_শৈব,_শৈবলিনি! না, না, তীরে উঠি। 
শৈব। আচ্ছা ভাল, তাই হোক । 
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রামানন্দ ও চক্ত্রশেখর 


রাম । সীতার দেবার সময় প্রতাপ ও শৈবলিনীতে কি কথোপকথন 
হচ্ছিল, শুনৃতে পেয়েছিলে ? 

চন্ত্র। না। 

রাম! । আমি রাত্রে দিদ্রা যাই নি, 'ওদের প্রতি দৃষ্টি রেখেছিলেম, শেষ 
রাত্রে শৈবলিনী নৌকা হঠতৈ উঠে গেল, ক্রমে গভীর বনমধ্যে 
প্রবেশ ক'রে অদৃশ্য হলে! ; প্রভাত হয়, তবুও ফিরলো না। 
তখন আমি তার অন্্সন্ধান করতে করতে দেখলেম যে শৈব- 
লিনী এক নিবিড় বনমধো প্রবেশ করে বমদে আছে। সমন্ত 
দিন সেইখানে ছিল; জলস্পশ পর্যান্ত করে নি, সন্ধ্যা হতে আবার 
পর্বভারোহণ কর্তৈ আরম্ভ করেছে, তুমি অলক্ষিতভাবে তার 
অনুসরণ কর ! 

চন্দ্র যে আঙ্ঞা। 

রামা। তোমার বাহুতে বল কত? 

চন্ত্র। (হাসিয়া) গুরুদেব! এক দিন তে। তার পরীক্ষা করে- 
ছিলেন। 
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রামা। হা হা, স্মরণ হচ্ছে, আমার সেই ন্ুবৃহৎ আসন-শিলা তুমি 
অনায়াসে ভুলে নিক্ষেপ করেছিলে । উত্তম, শৈবলিনী শীস্তই ক্লান্ত 
হয়ে পর্বতের উপর বিশ্রাম কর্‌তে বাধ্য হবে? তুমি তার নিকটে গিয়ে 
অন্তরালে বসে থাক, 'মাগতপ্রায় বাত্যায় সাহায্য না পেলে স্ত্রী- 
হত্যা হবে। নিকটে এক গুহা আছেঃ আমি তার পথ চিনি, আমি 
যখন বল্‌বো, তখন তুমি শৈবলিনীকে ক্রোড়ে নিয়ে আমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ এস। 

চন্ত্র। এখনি ঘোরতর অন্ধকার হবে, পথ দেখবে কি প্রকারে ? 

রামা। আমিও যাচ্ছি» নিকটে থাকৃবো+ আমার এই দণ্ডাগ্রভাগ তোমার 
যুষ্টিমধ্যে দেব, অপর ভাগ আমার হস্তে থাকবে । শৈবলিনীর 
পক্ষে যংকর্তব্য সাধিত হ'লে নিকটে এক পার্বত্য মঠ আছে, 
সেখানে গিয়ে অগ্ভ বিশ্রাম করো । তার পর ভুমি পুনরপি যবনীর 
অনুসরণ কর্বেঃ মনে জেন, পরহিত ভিন্ন তোমার ব্রত নাই। 
নৈবলিনীর জন্ঠ চিন্তা করো নাঃ আমি রইলাম ৷ কিন্ত তুমি আমার 
অনুমতি ব্যতীত পরে আর শৈবলিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করো! ন1। যদি 
তুমি আমার কথামত কার্ধ্য কর, ত৷ হ'লে শৈবলিনীর পরম উপকার 
হতে পারে। 

চন্্র। গুরুদেবের যেরূপ অভি প্রায়ঃ তাই হবে। 

| প্রস্তান ॥ 

রাম! । আমি এত কাল সর্বশান্্র অধ্যয়ন কর্‌লেমঃ সর্বপ্রকার 
মনুষ্বের সহিত আলাপ কর্‌লেম, কিন্ক সকলই বৃথা! এই বালি- 
কার মনের কথা বুঝতে পার্লেম না! এসমুপ্রের কি তল নাই? 
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(দলনীর প্রবেশ ) 

দল। কোথায় যাব? কোথায় যাচ্ছি? কুলে কুলে আর কত ছুটোছুটি 
*কর্ব? এই নিভৃত নদীতীর, তাতে সহায়হীন। ; সম্মুখে অন্ধকার, 
আকাশে ভীষণ ছর্য্যোগের উদ্যোগ, কোথায় যাই? আর কোথান্ন 
যাব ? মৃত্যু নিশ্চয়_মৃত্যা নিশ্চয় ! 

রাম । দে কথ! কি আজ বুঝতে পাবুলে ? 

দল। কেও? কেকথা কইলে? 

রামা। জিজ্ঞাস! কর্ছিলেম, মৃত্যু ষে নিশ্চয়, সে কথা কি আজ বুঝতে 
পারলে? এ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করলে একমাত্র মৃত্যুই নিশ্চয়। 
জীবের জীবনের আর কোন ঘটনারই নিশ্চয়তা নাই। 

দল। আমি তা বলি নি, আমার পক্ষে আজ এখনি মৃত্যু নিশ্চয়, তাই 
ভাবছিলুধন ৷ 

রাম।। তাই বা কে বলে? মৃত্যু নিশ্চয়ই বটেঃ জন্মের পর মুত্যু 
নিশ্চয়ই বটেঃ কিন্কু কখন্-কোথায়--কিসেঃ তার কিছুই 
স্থিরতা নাই। 

দল। আপনি কে? 

রাম । দেখতে পাচ্ছ সন্গ্যাসীঃ কিন্তু তোমায় আমি চিনি; তুঙ্গি 
দলনী বেগম । 

দল। ত্য! ত্য! আপনি ?-- 

রামা। আর এও বুঝতে পাচ্চি যে, তুমি এই বিজন স্থানে ছূর্বৃত্ত পরৃতু- 
গী্জ বোস্বেটে কন্তৃক পরিত্যক্ত হয়েছ । তারা কেন তোমাকে এখানে 
নৌক। থেকে নামিয়ে দিয়ে গেল? 
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দল। যে নৌকোয় আমায় বন্দী ক'রে বোস্বেটেরা পালাচ্ছিল, সেই: 
নৌকার পেছুনে একখানা ছোট নৌকা আস্ছিল, আমাদেএ সঙ্গের 
এক জন বোম্বেটে রোগে শয্যাগত ছিল? সে মনে কর্‌লে, নিজামূতের 
কোন নৌকা বোধ হয় আমার উদ্ধারের জন্য তার অনুসরণ কবর্ছে ; 
আমাকে তীরে নামিয়ে দিলে, আমি সেই ছোট নৌকার লোক- 
দের ডাকবো? তারা আমায় পেলে আর তাদের অনুসরণ করুবে 
নাঃ এই মনে করেই আমাকে নামিয়ে দিলে। আমি ছোট নৌকার 
লোকজনকে অনেক ডাক্লুমঃ কিন্ত তারা “এ নৌকায় আর 
জায়গা! হবে না বলে চলে গেল। বোধ হয়, কোন চল্তি 
যাত্রীর নৌক|। 


রাম! । তুমি কি ডাকাঁতের নৌকায় এক] বন্দী ছিলে? 

দল। না১আমার পরিচারিক1 কুলসমও আমার সঙ্গে ছিল। তারা 
তাঁকেও নামিয়ে দিতে চেয়েছিল কিন্তু সে কোনমতেই আমার 
সঙ্গে এলে! না; কি জানিঃ তার কেমন এক ভয় হলে! যে, আমার 
সঙ্গে মুঙ্গেরে ফিরে গেলেই নবাব তার প্রাণদণ্ড কর্ুবেন। আমি ঢের 
মিনতি কর্লুম, কখনও সে আমার অবাধ্য হ'তে! না, কিন্তু এই এক- 
বার হলো। ডাকাতদের ভয় দেখালে যেঃ যদি তাকে নামিয়ে দেয়, 
ত হ'লে সে ছোট নৌকার লোকেদের ঝলে তাদের নৌক! আক্র- 
মণ করাবে । 

রামা। হাঁ! এক্ষণে তুমি কোথায় যাবে ? রোদন ক'রো না। বল” 
এক্ষণে তোমার কোথায় যাবার ইচ্ছা? 

দ্ল। যাব কোথায়? আমার যাবার স্থান নেই; এক যাবার 
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স্থান আছে, সে অনেক দূরঃ কে আমাকে সেখানে সঙ্গে ক'রে নিষ্ষে 
যাবে? 
রাম] । তুমি নবাবের নিকট ষাবার বাসন। পরিত্যাগ কর। 
দল। কেন? 
রামা। অমঙ্গল ঘটবে । 
দল। সেকি? 
রামা। বিধির লিপি। 
দল। ঘটুক, সেই বই আমার স্থান নাই, অন্যত্র মঙ্গল অপেক্ষা স্বামীর 
কাছে অমঙ্গলও ভাল। 


রামা। তবে চল। আমার এক শিষ্য তোমাকে মুর্শিদাবাদে মহম্মদ তকীর 
নিকট রেখে আস্বে 1 মহম্মদ তকী তোমাকে মুগেরে পাঠিয়ে দেবেন । 
কিন্ত আমার কথ! শুন, এক্ষণে যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছেঃ নবাব স্বীয় 
পৌরজনকে রুহিদাসের গড়ে পাঠাবার উদ্যোগ করুছেনঃ তুমি সেখানে 
যেও না। 

দল। আমার কপালে বাই থাকুকঃ আমি ষাব। 

রামা। তোমার কপালে মুঙ্গের-দর্শশ নাই । 

দল। নাই কেন? কে বললে? ভবিতব্য কে জানে? চলুন আমায় 
মুর্শিদাবাদে পাঠিয়ে দেবেন । যতক্ষণ প্রাণ আছে, নবাবকে দেখবার 
আশা ছাড়বো ন1। 

রাম । তা জানি, এস। (স্বগত ) পতঙ্গ ব'হৃমুখবিবিক্ষু হ'লে কে তারে 
নিবারণ ক'রে রাখতে পারে ! 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


১২৩ 


চতুর্থ অঙ্ক] চন্রশেখর [ দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
নবাবের কক্ষ 


নবাব ও ইব্রাহিম 
নবা। সবাই শক্র । সবাই শক্র! কাকেও বিশ্বাসনেই! আমি তো 
গিছি, রাজ্যনাশ--জীবন শেষ আমার ত হয়েইছে। কিন্ত আমার 
সর্বনাশে আনন্দ কর্বার জঙ্ট, আমার পতনে নৃত্য করবার জন্য 
কাকেও রেখে যাব না-কাকেও রেখে যাব না! আমায় ত 
যমালয়ে যেতেই হবেঃ যাব! আলি ইব্রাহিম্‌ খা! সাহেব; বল্গুতে 
পাচ্ছি নেঃ আমি আপনি প্রতারিত হচ্ছি কি না? কিন্তু 
এখনও বোধ হচ্ছে যে» তোমায় বিশ্বাস করতে পারিঃ এ 
পৃথিবীর মধ্যে তোমাকে এখনও বন্ধু বলে প্রত্যয় হচ্ছে, আমার 
আজ্ঞা প্রতিপালন কর, ঢর্শমধ্যে যত বন্দী আছেঃ সকলের প্রাণ 
বধ কর। 
ইব্রা। নবাবের আজ্ঞাপালনই নফরের কর্তব্য ও ধন্। কিন্ত গুরুতর 
অপরাধীর সঙ্গে নিরপরাধ বা! সামান্য অপরাধীরও প্রাণদণ্ড করৃলে 
আপনার স্ঠায় ধঙ্াত্সার নামে কলঙ্ক হবে । 
নবা। কলঙ্ক? হোক্‌ কলঙ্ক! আর আমি কলঙ্কের ভয় করি না। আর 
দয়! নাই১ মায়] নাইঃ ক্ষম! নাই । যাকে সন্দেহ হবে, তারই প্রাণ 
বধ কর্ব। 
ইত্র/। জীহাপনা যে আজ্ঞা কর্ছেন, কার্ধ্যত প্রায় তা ষথার্থ ই হয়েছে। 
কিন্ত ষে মন্দ--ইহকালে ন! হোক, পরকালে সে তার পাপের ফল 
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চতুর্থ অঙ্ক ] চন্দ্রশেখর [দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


ভোগ কর্বে। আপনি তা ব'লে আপনার কর্তব্য বিস্থাত হবেন 
কেন? ঈশ্বরের চরণে সকলেই নিজ নিজ কর্তব্যপালনের; 
জন্য দায়ী। 

নবা। আমি কর্তব্যপালনই কচ্ছি, বিস্বত হুচ্ছি নি) বরং এত দিন বিস্থৃত 
হয়েছিলুম | যুঙ্গেরে যত বন্দী আছেঃ সকলের প্রাণনাশ হোক ! আমি 
তা দেখে তবে পাটনায় যাত্রা কর্‌বে। । 

ইত্রা। ভাহাপনাঃ কুষ্ণনগরের রাজ! কৃষ্ণচন্ত্র ও তার পুত্র এই ছুর্গ- 
মধ্যে এক্ষণে বন্দী আছেনঃ হিন্দুদের মধ্যে তারা অত্যন্ত 
সন্মান্ত ব্রাহ্মণ । 

নবা। বধ-_বধ-বধ? ক্ষম। নেই। রক্ত-দর্শন ! রক্ত-দর্শন ! রক্ত- 
দর্শন বিন। এখন আর আমি কিছুই চাই নি। 

(দূতের প্রবেশ ) 

দূত । বন্দে নেওয়াজ! এইমাত্র গিরিয়া থেকে দূত এসেছে, সেখানেও 
ইংরাজের জয় হয়েছে 

নবা। গিরিয়! গেল? বেশ হয়েছে! গুর্গণ খা কি করছিলেন ? 

দুত। যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন না 

নবা। গুর্গণের মুণ্ঁগুর্গণের মুণ্ডঁ লক্ষ মুদ্রা পারিতোধষিক । যাও 
মুসবদ্দিনঃ এখনি সব গোপনে চর পাঠাও; গুর্গণের মুণ্ড। লক্ষ মুদ্রা 
পারিতোষিক । 


[ দূতের প্রস্থান । 
আশ্চর্য্য! আশ্চর্য! দলনীর ভ্রাতা গুর্গণ?£ কি ভয়ানক! 
স্বার্থপরতা নরাধমের হৃদয়কে এতই কঠিন করেছে যেই অমন 
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চতুর্থ অঙ্ক ] চক্রশেখর | দ্বিতীয় গর্ভাঞ্ক 


সরলা স্বন্দরী সহোদরার স্েহ পর্য্স্ত অনায়াসে বিশ্বত হলো ! আহা! 
হা! দূলনী বালিকা, অতি কোমলা» অতি ভীরু, ন! জানি, রাজম হিষী 
শত্রহন্তে কত কষ্টই পাচ্ছে! 


( দূতের প্রবেশ) 


দূত। বন্দে নেওয়াজ! মুর্শিদাবাদ হ'তে এই পন নিয়ে মহম্মদ তকী শ। 
সাহেবের লোক এসেছে! 

নবা। কি পত্র? (পত্র লইয়া পাঠ) নাঃ নানা । অসম্ভব ! 
অসম্ভব ! মিথ্যা কথা ! 

ইত্রা। কি? কি? জীহাপনা-কি ভয়েছে? 

নবা। (সম্বগত) হয় মহল্পদ তকী নিজে প্রতারিত হয়েছে, নয় মামান্ম 
প্রতারণা করছে । এ কথ কি বিশ্বাসযোগ্য ? চন্দনে ছ্্গন্ধ ? চন্দ 
গরল-স্বর্গে প্রেতনর্তন! অসম্ভব ! অসম্ভব ! 

ইব্রা । নবাব আলীজা এক্ষণে কি বিরলে থাকবেন? দারা কি 
বিদায় হবে ? 

নবা। নানা নাঃ তোমর। মামার একল। রেখে আর কোপাও 
যেও না, তা হ'লে আমি আম্মনাতী হব। আমার আপনাকে 
আপনি আর বিশ্বাস নেই। একি সংবাদ? (পুনঃ পত্র পাঠ) 
অসম্ভব বা কিসে? এজগতে যদি কিছু অসম্ভব হয় তবে দে 
সততা, কৃতজ্ঞতাঃ প্রত্যয়ের পাত্রঃ সাধুজদয় ধর্মপ্রাণ আত্মজ্নই 
জগতে অসম্ভব ! পাপের ধরায় পাপকার্যের আবার অসম্ভব কি? 
হবে কেন”--এমন হবে কেন? যা অস্বাভাবিকঃ তা কি কখনও 
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চতুর্থ অঙ্ক] চক্রশেখরা [ ছিতীয় গা 


সম্ভব? পিশাচের সহোদর অগ্সরা হওয়া কখনই সম্ভব নয়। দলনী 
বিশ্বাসঘাঁতিনী? আর কারে বিশ্বাস কর্বো? ইব্রাহিম, বল বলঃ 
সত্য বলঃ তুমি এখনও কেন আমার কাছে রর়্ছে? তোমার বস্ত্র- 
মধ্যে তে! ঘাতকের ছুরা লুক্কাফ়িত নেই % সম্মানসন্তাবণ করতে করতে 
ভে! তুমি আমায় বধ কর্বে না? ইরফান্‌, এ পত্র তোমার হাত দিয়ে 
এসেছে+ এতে যদি কোন তীব্র গরল মাথিয়ে দিয়ে থাক, তবে 
এখনও আমায় বল ; এরস্পর্শে কি প্রাণনাশ হয়? বল,_বল+_ 
বল, আমি মৃত্যুর জন্য প্রস্তত নই, যদি মবৃতে হয়, যেন ঈশ্বরের নাম 
নিয়ে মর্তে পারি । 

ইব্রা! জাহাপনা, অনুমতি করুনঃ এ হীন প্রাণ আপনার সম্মুখে বিসর্জন 
দিই, মৃত্যুর পূর্বে যেন আপনার বিশ্বাসে বঞ্চিত না হই । 

নবা। দুঃখ করো না ইব্রাহিম, ছুঃখ করে। না, অভিমান করো ন|। 
জানিঃজানি তুমি বিশ্বাসী। তোমাকে হিতাকাজ্ষী ব'লে আমার 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে। কিন্তু নরকের সংশক্ষ এসে আমায় অধিকার 
কচ্ছে। দলনী অবিশ্বাসিনী! আমার দলনী অবিশ্বাসিনী! তবে 
আর কাকে বিশ্বাস করবে! 1 আমার আপনাকে আর আপনি 
বিশ্বাস নেই। আমি কে? দেখ দেখি ভাল করে তোমরা, 
যথণর্থবল দেখি, আমিই কি কাশেম আলী? কিহলো? কি 
হলো? দে সরল নয়ন যে কখনও আমারই সম্মুখে বিলাসের 
কটাক্ষপাঁত কর্তে সাহসী হ'ত না, সে যে আপনার পতিকেও 
প্রেমসম্তাবণ করতে লজ্জিতা হতে।। আদরে তার অঙগম্পর্শ 
কর্লে, সেয়ে লজ্জাবতী লতার স্থায় সঙ্কুচিত হতো, আর ছু'দিনে 
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চতুর্থ অক্ষ! চক্রশেখর [ দ্বিতীয় গর্ভা্ 


এই বিপরীত পরিবর্তন? দলনী অসতী--বাঙ্গালার নবাবের 
প্রিয়মহিধী অপরের পদসেবার দাসী! বল-_বল-_ইব্রাহিম, দয়া 
কর্তে বল, ক্ষমা করতে বল ধর্মের মুখ চাইতে বল» কোথায় ধর্ম ? 
ধর্ম ত এখন বঞ্চক, ভীরু, কাপুরুষকে রক্ষা করে, ধার্িককে রক্ষা 
করৃতে ধর্ম এখন আর সমর্থ নয়। তকী আবার তাকে এখানে 
পাঠাবে কি না, তার অনুমতি চেয়েছে ! ধর্মন্রষ্টা কলক্কিনী দলনী 
এখনও জীবিত! ? কিন্তু কলক্ষিনীকে আমি কিছুতেই নিষ্কৃতি দেব 
না। পাপীয়সী আমার মুখে কালি দিলে জীবন বিষময় ক*রে 
দিলে। বিষে তার জীবন নিঃশেষ করতে হবে । ইব্রাহিষ, এখনি 
তকীকে পরোয়ানা লিখে দাও যে, পত্রপাঠ দলনীকে বিষপ্রয়োগ 
করে। যাওঃ পরোয়ানা] লিখে নিয়ে এস। আমার কক্ষে আমার 
সাক্ষাৎ পাবে । ওহো, কি হলো! কি হলো! 

ইব্রা । আীহাপন। কি একাকী থাকৃবেন? 

নবা। ভয় নেই, ভয় নেই, কাপড়াওয়ালার ভগ্রীর জন্যে বাঙ্গালার নবাব 
আস্মঘাতী হবে ন। ; যাও, পরওয়ান নিয়ে এস | ওঃ কি হলো !কি 
হলো ! দলনীঃ আমার প্রাণপাত ভালবাসার কি এই ফল হলে? 
এই ফল হলো ? ওহো হো হোঃ। 

[ সকলের প্রস্থান: 


১৭৮ 


অঙ্ক ] চক্দরশেখর : [তৃতীর গর্ভাক 
তৃতীয় গরভান্ক 


পর্বতগ্ুহা 
শৈবলিনী 


শৈব | মরি মরিঃ কি দেখি ! সম্মুখে, পশ্চাতে, বামে, দক্ষিণে, উর্দেঃ 
নিয়ে কি দেখি? আমার হৃদয়ে কি দেখি? আহা! হৃদয় 
ভ'রে কেমন পদ্মফুল ফুটেছে! আর তার উপর কে এ আলো 
করে বসে? কার পাদপন্মে আমিভ্রমর হয়ে গুন্‌ গুন্‌ কর্ছি? 
কে এ? কে ও? সেই--সেই, তিনি--তিনি! যিনি আমার 
স্বামী । একি রূপ! এ দেহ যে রূপের শিখর ! এই ষে প্রশস্ত ললাট 
চন্দনচর্চিতঃ চিস্তারেখাবিশিষ্ট! এ যে সরম্বতীর শয্যা, ইন্দ্রের 
রূণভূমি, মদনের সুখকুঞ্জ, লক্ষ্মীর সিংহাসন, এর কাছে প্রতাপ ? 
ছি ছি! সমুদ্রের কাছে গঙ্গা? এ যে নয়ন জ্বল্ছে, হাস্ছেঃ 
ভাসছে, স্থির ন্েহময় করুণাময় ঈষত্রজপ্রিয়ঃ। এর কাছে কি 
প্রতাপের চক্ষু? কেন আমি ভুললুমঃ কেন মজলুমঃ কেন মলুম ! 
এই ষে স্থন্দর সুকুমার বলিষ্ঠ দেহ, নবপত্রশোভিত শালতরু, 
মাধবীজড়িত দেবদারু, কুস্ুমপরিব্যাপ্ত পর্বত, অর্দেক সৌন্দর্য্য, 
অর্ধেক শক্তি, আধ চন্দ্র আধ ভানু, আধ গৌরী আধ শঙ্কর, আধ 
বাধা আধ শ্ঠাষ ! কিসের প্রতাপ ? আগে কেন না দেখলুমঃ কেন 
মজলুমঃ কেন মলুম? এ যে হাসি, পুষ্পপাত্রস্থিত মল্লিকারাশি- 
তুল্য, মেঘমণ্ডলে বিছ্যুত্তুল্য, দূর্ববৎসরে ছুর্গোৎসবতুল্য, আমার 
স্থথস্বপ্র-তুল্য, কেন দেখলুম না, কেন কুল হারালুম; কেন মজলুম, 
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কেন মলুম ? এই যে ভালবাসা সমুদ্রতুল্য অপারঃ অপরিমেয়, স্থিরঃ 
গম্ভীর, মাধুরয্যময়ঃ কেন বুঝলুম নাঃ কেন হৃদয়ে তুললুম না? কেন 
আপনা খেয়ে প্রাণ দরিলুম না? কেন? আমি কি তার যোগ্য? 
বালিক।, অজ্ঞান, অনক্ষুর, অসৎ, তাঁর মহিমান্তানে অশক্ত ! তার 
কাছে আমি কে? সমুদ্রে শন্বুক, কুম্থমে কীট, চন্দ্রে কলঙ্ক, চরণে 
রেণু, জীবনে কুস্বপ্ন) মুখে বিদ্বঃ আশীয় অবিশ্বাস, তার কাছে 
আমি কে? কেন মজলুম, মজলুম ত মলুম না কেন? কেন মলুম 
না? কেন মলুম না? মলুম নাঃ মলুম না? মলুষ না! মলুম---মলুম-_ 
ফলুম । (পতন ও মুচ্ছা ) 


(রামানন্দ স্বামীর প্রবেশ ) 


রামা। এত দিন মানবচিত্ত অধ্যয়ন ক'রে আমি ঈশ্বরানুকম্পায় যত- 
কিঞিৎ যা শিক্ষালাভ করেছিঃ তাতে এই বুঝেছি ষে+ একাগ্র- 
মনে অহরহঃ য। চিন্তা কর্বে, চিত্ত সেই দিকেহ ধাবিত হবেঃ 
খৈবলিনীর চিত্তের উপর পরীক্ষার দ্বারা আজ তার প্রত্যক্ষ 
ফল দর্শন করছি । এই আকাজ্ষা»-এই ছুর্দমনীয় আপত্তি) এই 
উন্মাদ প্রণয়ঃ কিছু না? কিছু না; কেবল ইন্দ্িয়ের প্রলোভনে 
মনের বিকারমাত্র | চক্ষু এক জনকে রূপবান দেখে কর্ণ তার 
কগঠস্বরে মোহিত হয় ত্বক স্পর্শন্থখের জন্ত ব্যাকুল হয়ঃ এইক্ূপে 
ইন্ত্রিয়সকল মনকে অধিকার করে, তার চিন্তায় অনবরত নিষুক্ত 
করে; কাজে কাজেই মন তাকে পাবার জন্ত উন্মাদগ্রস্ত হয়। 
মনুষ্ঠের ইন্ত্ির"পথ রোধ কর; ইন্দ্রিয় বিলুপ্ত কর,__মনকে ৰাধ+ 


১৩৩ 


চতুর্থ অঙ্ক ] চক্রশেখর [তৃতীয় গভাঞ্ষ 


বেঁধে একটি পথে ছেড়ে দাও, অন্ত পথ বন্ধ করঃ ইন্দ্রিয়ের আধি- 
পত্যে মনের যে স্বেচ্ছাচারিত্বঃ তা অপহৃত কর । মনকি কর্বে? 
সেই এক পথে যাবে» তাতে স্থির হবেঃ ততে মজবেঃ এই মহামন্তর | 
এ মন্ত্রে চিরপ্রবাহিতা নদী অন্ত খ্বতে চালান যায়; এ বজ্র 
পাহাড় ভাঙ্গে, এ গওুষে সমুদ্র শুষ্ক হয়। এ মন্ত্রে বায়ু স্তস্তিত 
হয়। এই ত শৈবলিনীর চিত্তের চি্রপ্রবাহিত নদী ফির্‌লোঃ 
পাহাড় ভাঙ্গলো, সমুদ্র শুকাল, বায়ু স্তম্ভিত হলো। দৈবাদেশ 
মনে ক'রে শৈবলিনী সপ্তাহকাল আমার উপদেশমত কার্য 
করেছে । আজ সাত দিন নীরবে নির্জনে অদ্ধীশনে, অনশনে, 
কর্কশ পাধাণাসনে ঘোর তিমিরে একাগ্রমনে স্বামীর ধ্যানে 
থেকে, শৈবলিনী প্রতাপকে ভুলে- চন্দ্রশেখরকে ভালবাসলে ! 
যে ললাট বিদ্যার্জনচিস্তারেখাবিশিষ্ট দেখে বিরক্ত হ'তো, সেই 
ললাটই তে। আবার মদনের স্থুখকু্ধী দেখলে! এইরূপেই মন 
ঈশ্বর লাভ করৃতে পারে। একটি ক্ষুদ্র তঁটনীর শ্রোত ফেরা- 
বার জন্য লোক কত বুদ্ধিগালনা, কত অর্থব্যয়, কত পরিশ্রম 
করে, আর আপনার মনের শভ্রোত নশ্বর হ'তে অবিনশ্বরের 
খাদে কেন ফিরিয়ে দেয় না? মনের স্রোতটুকু একটু ফিরিয়ে 
দেবার জন্টে কেন প্রযপ্নাস করে না? আর কিছু নাঃ একবারমাত্র 
ইন্দ্ির়মকলকে প্রপোভনের পথ থেকে দূরে রেখে মনকে সেই 
পতিতপাবন পরমেশ্বরের পায়ে ফেলে দেওয়া ! দেখা দাও--দেখ। 
দাঁও বলে সেই সর্বশর্যোর আধারঃ অনন্ত সুন্দর পরমেশ্বরকে 
ব্যাকুল হয়ে একমনে ধ্যান করা। তা হ'লেই দেই কপাসছ্‌ 
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দীনবন্ধু ব্যথাহারী হরি হদয়ে পাদপদ্ম দিয়ে এসে দ্াড়াবেন। 
সে মোহন রূপ একবার দেখলে মন আর পৃথিবীর রূপের দিকে 
ফিরেও চাবে না, হৃদয়ে একবার সে প্রশখর্য্যের বিভব অন্তভব 
করুলে- জগতের রজত-কাঞ্চন মলামাত্র বোধ হবে। জয়-জয়্ 
হরি হে-হরি হে। 

শৈব । আঃ- আঃ, একি ! কোথায় যাই! কোথায় নিয়ে যায়! 

রাম । আর বিলম্ব নয়, চন্দ্রশেখরকে দেখি । 

[ প্রস্থান । 

শৈব । কখন্‌ ম'রে গেলুম, জান্তে পার্লুম না ! কখন্‌ মলুম ? একে- 
বারে কোথায় তুলে নেষাচ্ছে? কত দুর--কত দূর! উপরে ও 
কারা? এঁষে মেঘের তরঙগমধ্য হ'তে মুখ তুলে আমায় দেখে 
হাসছে! এরাই কি স্বর্গের অপ্পরা? আহা! এ কত জ্যোতির্শয়ী 
দেবী--সোনার অঙ্গ, গলায় বিদ্যুতের মালা, কবরীতে তারার 
হার, স্বর্ণমেঘে আরোহণ ক'রে গগনে বিচরণ করুছেন | ইস্‌» পাছে 
আমার পাপ দেহের ছায়া গায়ে লাগে তাই বুঝি স'রে সরে 
যাচ্ছেন? আর নীচে একি! কি ভয়ঙ্কর মুত্তি! কি প্রকাণ্ড শরীর ! 
অন্ধকার- অন্ধকার ! ভৈরবী রাক্ষসী ই করে আস্ছে! আমাক 
গিল্বে_ গিল্বে ! তাই ত্র উপরের তারাগুলো৷ মিটুমিট ক'রে 
হাসছে! আরও নীচে ও কি? অন্ধকার_-অন্ধকার ! কিছু দেখা 
যায় না, খালি গর্জন শোন। যাচ্ছে । এ নরক! নানা, ছেড়ে 
নাঃ ছেড়ো না! পিশাচ, ছাড়িন্‌নি-_ছাড়িন্‌ নি--এ ছেড়ে দিলে! 
ধর ধর, গেলুম- গেলুষ ! কোথায় যাচ্ছি? রক্ষা কর- রক্ষা! কর। 
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কোথায় ভুমি স্বামী? কোথায় প্রভু, স্ত্রীজাতির জীবনসহায় ? 
আরাধনার দেবতা? সর্ধবের সর্বমঙ্গজজ কোথায় তুমি চন্দ্রশেখর ? 
'তোমার চরণারবিন্দে সহজ সহল্র প্রণাম, তুমি আমায় রক্ষা কর ॥ 
তোমার নিকট অপরাধ করে আল্সি নরককুণ্ডে পতিত হচ্ছি! 
তুমি রক্ষা না করুলে কোন দেবতাই আমায় রক্ষা কর্‌তে পারুবে 
না। আমায় রক্ষা কর+ তুমি আমায় রক্ষা কর, প্রসন্ন হও 3 
এইখানে এসে চরণ-যুগল আমার মস্তকে তুলে দাওঃ তা হলেই আমি 
নরক হ'তে উদ্ধার পাব। (পতন) 


( চন্দ্রশেখরের প্রবেশ) 
চন্তর। শৈবলিনি ! 


( যুচ্ছাগত! শৈবলিনীর মস্তক ক্রোড়ে লইয়। উপবেশন ) 

শৈব । আঃ_আঃঃ বাচলুম, প্রাণ জুড়াল! কি সৌরভ, আর ত স্ষে 
নরক নেই, সে গর্জন নেই, আমি বীাচলুম। তবে কি আমি 
মরি নি? স্বপ্ন! য! দেখেছিলুম* তা কি স্বপ্র? না, এই ত 
আমিজীবন্ত জেগে! হ্যা- হ্যা জেগে । তবে-_-তবে (উঠিয়া ) 
ত্্যা_এ কে? তুমি? না না হ্য। হ্যা» চিনেছি_চিনেছি, 
ভুমি__তুমি ! পতি, প্রভূঃ দেবতাও দেখা দিলে প্রভু ! ব্রহ্মচান্ধি 
বেশে কেন ? 

চন্ত্র। শৈবলিনি? স্থির হওঃ ভাল হয়ে স্থির হয়ে বসে, অমনি ন। পারঃ 
আমার কাধে মাথ! রেখে বসে; কেঁদে! না, কেদে না কেন 
কাদ্ছে!? 
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শৈব। আমি বড় যন্ত্রণা পাচ্ছি! আর সহ্‌ হয় না, এখন আমার, 
দশ! কি হবে? 

চন্ত্র। তুমি আমাকে দেখতে চেয়েছিলে কেন? 

শৈব। বোধ হর, আমি আন অতি অল্পদিন বাঁচবো 

চন্্র। চুপ কর্লে কেন? 

শৈব। রসো-_রসে।+ মর্বার কথা মনে হয়েছেঃ "অমনি স্বপ্লের কথ! মনে 
হয়েছে! কি ভয়ানক ! উহঃ! নরক--নরক ! 

চন্তর। শৈবলিনি, অন্য কথা কও, ও সব চিন্তা করে। ন]। 

শৈব । না নাঃ তা ভাবছি নি। হ্যা, বল্ছিলাঁম, অল্পদিন বাঁচবে, 
মর্বার আগে তোমাকে একবার দেখতে সাধ হয়েছিল, এ কথায় 
কে বিশ্বাস করুবে ? কেন বিশ্বাস কর্বে ? যে ভ্রষ্টা হয়ে স্বামী ত্যাগ 
ক'রে এসেছে, তাঁর আবার স্বামী দেখবার সাধ কি? 

চন্ত্র। তোমার কথায় অবিশ্বাস নাইৎ আমি জানি যেঃ তোমাকে 
বলপুর্ধক ধ'রে এনেছিল 

শৈব। সে মিথ্যে কথা । আমিই ইচ্ছাপূর্বক গঞ্জালিদের সঙ্গে চ'লে 
এসেছিলুম । ডাকাতির পুর্ধে গঞ্জালিস আমার কাছে লোক 
পাঠিয়েছিল । 

চন্্র। গুরুদেব! (গাক্রোথান ) শৈবলিনি! দ্বাদশবার্ষিকী প্রায়শ্চিত্ত 
করঃ যদি উভয়ে বেঁচে থাকি, তবে প্রারশ্চিত্তান্তে আবার সাক্ষাৎ 
হবে, এক্ষণে এই পর্যন্ত 

শব | মিনতি করি--পায়ে ধরি, আর একবার বলো; বোধ হয়ঃ প্রায় 
শ্চিন্ত আমার অদৃষ্টে নেই। এ আবার, আবার সেই পিশাচগুলো ? 
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চন্্র। কই? কিছু না। 

শৈব। না নাঃ তুমি বসো, তোমায় খানিক দেখি। 

চন্দ্র। (উপবেশন ) চোখ মোছ। 

শৈব। আত্মহত্যায় পাপ আছে কি? 

চন্ত্র। আছেঃ কেন মর্তে চাও ? 

শৈব। মর্তে পার্ব নাঃ আবার সেই নরকে পড়বে! । 

চন্দ্র। প্রায়শ্চিন্ত করলেই সেই নরক থেকে উদ্ধার হবে । 

শৈব । এমন নরক হ'তে উদ্ধারের প্রায়শ্চিত্ত কি? 

চন্দর। সেকি? 

শৈব। এপর্বতে দেবতারা এসে থাকেন, তার আমায় কি করেছেন, 
বল্‌তে পারি নি, আমি রাভ্তির দিন নরক স্বপ্র দেখি) এ শ্- 

চন্তর। কি দেখছে? 


শৈব। চুপ-₹_খ- 
চন্দ্র। কেন ভর পাচ্ছ? 
শৈব। এ 


চন্দ্র। কিসের ভয়? কথা কও, ওদিক পানে কি দেখছো ? আমার 
মুখপানে চাও । শৈবলিনি,_-শৈবলিনি,__শৈবলিনি ! 

শৈব। প্রভু, রক্ষা কর-_রক্ষা কর! তুমি আমার স্বামী, তুমি না 
রাখলে কে রাখবে ? 

চন্ত্র। কি হয়েছিল? কি দেখছিলে? 

শৈৰ। দেই নরক। 

চন্ত্র। (স্বগত) এইখানেই শৈবলিনীর জীবনে নরকভোগ আরস্ত। 
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শৈব। আমি মর্তে পারবো নাঃ আমার ঘোরতর নরকের ভয় হুচ্ছে। 
মলেই নরকে যাবঃ আমাকে বাঁচতেই হবে। কিন্ত একাকী আমি 
দ্বাদশ বংসর কি ক'রে বাচবো? আমি চেতনে অচেতনে কেবল 
নরকই দেখছি। 

চন্ত্র। চিন্তা নাই, উপবা এবং মানসিক ক্লেশে এই সৰ হয়েছে । বৈদ্ধেরা 
একে বায়ুরোগ বলে। তুমি বেদগ্রামে গিয়ে গ্রাম প্রান্তে কুটীর নির্মাণ 
কর, সেখানে সুন্দরী এসে তোমার তন্বাবধান করুবে+ চিকিৎসা 
করুতে পারবে । 

শৈব। এর্দাড়িয়েঃ মন্ত চেঙ্গা মেয়েমানুষ) ভারি লম্বা, আরও বাড়ে, 
আরও-সআরও-আরও 1! _কত-_-কত--কত,-ই-ই-ইঃ- যেন 
তালগাছ! ভয়ঙ্করী ! এই দোর খুলে দিলে, উঃ-ছঃ-ছুঃঃ শীতে মরি 
শীতে মরি ! কিছুর্স্ক! সব পোকা,--পোকা কিল্বিল্‌ কর্ছে! 
পিশাচ সব কাট! হাতে--বিছের বেত! *মার মার করে ধেয়ে 
আসছে! ধর্ুলে-_ধবরুলে পায়ে জড়িয়ে ধরেছে! কোথা যাব? 
ধরুলে-_পায়ে জড়িয়েছে- সাপ ! সাপ! 

চন্্র। ভয় নাই, ভয় নাই। স্থির হও) কিছু নাই। 

শৈব। এন্থনদরী এসেছে, আমায় নৌকো থেকে ফেরাতে এসেছিল, 
আমি যাই নিঃ তাই সাক্ষী দিতে এসেছে ! পাপের সাক্গী-_ আমার 
পাপের সাক্ষী! এ দেখ মার মার বল্ছে ;ঃ বল্ছেঃ আষি সতী ও 
অসভীঃ মার-_মার! মের নামের নাঃ মার্তে মানা কর! 
সুন্দরী ভাই, আর মার্তে বলো ন1) এই দেখ; আমার শরীরে 
আর কিছু নেই। মারে মারে আমার অঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হয়ে 
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রং গেছে! রক্তের নদীতে ফেলে চুবিয়েছে ; হাঁ্গর-কুমীরে' ঈাত জিতু 
আমার গায়ের মাংদ কেটে কেটে নিয়েছে ! এই দেখ+-আশমার চোখ 
'ছটো! সাপে খুবলে খেয়েছে ! আর পারি নি; দেখ, আমি তোমার 
পায়ে ধ'রে কাদ্‌ছি, নরকষন্্রণ। আর সন্তু হয় না। দেখ শৈবলিনীর 
দর্প চূর্ণ হয়েছে, পাপের শাস্তি আর কত হবে ? 

চন্ত্র। শৈবলিনি। শৈবলিনি ! আমার সঙ্গে এস শৈবলিনি ! 

শৈব। জ্যাক? 

চন্রর আমার সঙ্গে এস শৈবলিনি ! 

শৈব। হ্যা চল, চল চল, শীঘ্ব চলঃ শীঘ্র চল, এখান হ'তে শীঘ্র চল? 

পালাই-_ পালাই । 


[ দৌড়িয়া ষাইতে যাইতে পতন ও মৃষ্থা। । 


চন্দ্র। 'আহা হা, কি হ'ল--কি হল? (মুখে জল প্রদান ) শৈবলিনি ! 
শেবলিনি 1 

শৈব | ত্বকে! আমি কোথায় ? 

চন্দ্র! আমার কাছে, কোন ভয় নাই। 


শৈব। তুমি কে? 
চন্্। কেন অমন করুছো? আমি যে তোমার স্বামী, চিন্তে 
পাচ্ছ না? 


শৈব। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 
“স্বামী আমার--সোনার মাছি বেড়ায় ফুলে ফুলে। 
তে কাটাতে এলে সখা বুঝি পথ ভুলে ॥” 
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চতত্র। ও হো হো! যে দেবীর প্রভাবে এই মনুয্যদেহ স্ন্দরঃ তিনি 
শৈবলিনীকে ত্যাগ ক*রে যাচ্ছেন, বিরাট উন্মাদ এসে তাঁর 
স্ববর্ণমন্দির অধিকার কচ্ছে। হায় হাঁয়। ছঃখিনি ! আহা হা হা 
শৈবলিনী । রর 

শৈব। হাঃ হাঃ হাঃ। শৈবলিনী কে? রসে। রমোঃ একটি মেয়ে ছিল, 
তার নাম ৈবলিনী, আর একটি ছেলে ছিল, তার নাম প্রতাপ । এক 
দিন রাত্তিরে ছেলেটি সাঁপ ইয়ে বনে গেল মেয়েটিও ব্যাং হয়ে বনে 
গেল. সাপটি ব্যাংটকে গিলে ফেল্লে, আমি স্বচক্ষে দেখেছি ! হ্যা গ!» 
তুমি কি গঞ্জালিস্‌? 

চন্র। গুরুদেব' একি করুলে? 

শৈব। কি করিলে প্রাণসথী মনচোরে ধরিয়ে । 

ভাঁসিল পীরিতি-নদী ছুই কুল ভরিয়ে ॥ 

মনচোর “ক? চন্ত্রশেখর। ধরলে কাকে? চন্ত্রশেখরকে । 
ভাস্ল কে? চন্দ্রশেখর। ছুই কুলকি? জানিনি। তুমি চন্দ্র 
শেখরকে চেন? 

চন্দ্র) আমিই চন্ত্রশেখর | 

শৈব । (গলা জড়াইয়া) তুমি--তুমি-তুমি ! আমায় কিছু বল্বে ন1? 
আমি কত অপরাধ করিছি ; তুমি রাগ করে! না; বকো1 না, গাল 
দিও না; আমায় টেনে ফেলে দিও ন1, আমি বড় ছুঃখী, বড় দুঃখ 
পাচ্ছি, আমি অন্ঞানঃ আমায় কিছু বলো ন1ঃ আমায় ছেড়ে যেও না । 
আমি তোমার সঙ্গে যাব। 

চন্ত্র। চল। 
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“শৈব ॥ আমায় মার্বে না? 
চন্ত্র। না। 


(রামানন্দের প্রবেশ) 
গুরুদেব! একি করুলেন? এ 

রামা। কিঃ দেখি । হুঁ, ভালই হয়েছে, চিন্তা করো না; তুমি এই 
মঠে দু এক দিন বিশ্রাম কর) পরে একে সঙ্গে করে স্বদেশে 
নিয়ে যাও। যে গৃহে ইনি বাস করতেন, সেই গৃহে একে রেখো । 
যার! এর স্ঙগী ছিলেন, তাদের সর্বদা এর কাছে থাকৃতে অনুরোধ 
করে ; প্রতাপকেও সেখানে মধ্যে যধো আম্তে বলো। আমি 
পশ্চাৎ যাচ্ছি। 

চন্্র। প্রভুর যেমন আজ্ঞা । 

রামা। চলঃ এখন মঠেই যাই। 

শৈব। আমি তোমার সঙ্গে যাব, আর করুর সঙ্গে নয়। 

[ সকলের প্রস্থান : 
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চতুর্থ গভাঙ্ক 
মুর্শিদাবাদ__দলনীর কক্ষ 


দলনী 


“নলনী | (গীত) 
আজু কীহা মেরি হ্ৃদয়কি রাজা, কীহা কীহা টু'ড়তহি হাম । 
আপন শির ম্যাক আপহি কাটন্্, কোন্‌ কামসে তেয়াগিম্থ ধাম ॥ 
ধরম করম, সরম ভরম, সব হি দিমু পানিয়ামে ভারি, 
পিক়্ারা নাগর, নটবর-শেখর, রহল কীাহ। সে কনকিয়া ঠাম । 
রোয়ত রোয়ত, ধেয়ায়ত সোহি রূপ হো হে! জপত হু আঙ্ঞু হো সো নাম; 


কোথায় প্রাণেশ্বরঃ কোথায় আমি! ইংরাজদের সু. “ই 
সর্ধনেশে যুদ্ধ বেধেছেঃ না জানি নাথ কত উদ্বিগ্ন হ'ছেন। 
কে তাকে সাস্বনা করছে? প্রাণেশ্বর পরিশ্রান্ত হ'লে কে তার 
সেবা করছে? আমি কি ভাবছি?--তাকে সেবা কর্বার 
লোকের অভাব কি? ভাজার দাসী বার চরণসেবার জন্য 
লালায়িত, যিনি একবার স্মরণ করুলে সহত্র সুন্দরী পদপ্রান্তে, 
লুণ্ঠিত হয়, তার কিসের ত্ভাব? কিন্ত তবু-তবু এ পোড়া 
প্রাণ বুঝে না; আমি মনে করি আমার মত আপনহার1 হয়ে 
প্রাণ ঢেলে দিয়ে প্রাণনাথের পদসেবা বুঝি আর কেউ করুৰে 
না) ০ চরণসেবা করুতে গেলে আমি নিজে সুখী হইঃ বোধ 
করিঃ তাই এম্নি মনে হয়। আর তারকি আমায় মনে হয়? 
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আমি কাছে নেই বলে কি [তনি আমার অভাব অনুভব' 
| করেন? আমায় দেখবার জন্যে কখন কি তাঁর মনে একটুও 
ঈ উৎকঠা হয়? অবসর মত কি তিনি একবার আমায় স্মরণ 
করেন? আমি পাগল? তিনি কেন তা কর্বেন? আমি কে? 
ধাজার দাসীর মধ্যে আমি এক জন 'বৈ তনয়! তাতে আবার 
তার টরণে আমি ঘোরতর অপরাধে অপরাধী । অপরাধী বটে» 
কিন্ত তার বিপদাশঙ্কা় ব্যাকুল হয়েই আমি এই অপরাধ 
করেছি; হৃদয়ের উত্তেজনায় আমি রাজব্যবহার বিস্বৃত হয়েছিলুমঃ 
পত্রীর প্রাণের উচ্ছাস বেগমের পদমরধ্যাদাকে ভাসিয়ে দিয়েছিল, 
তার পর আমি কত যন্ত্রণা--কত লাঞ্চনা ভোগ করেছিঃ সে 
সব চরণে নিবেদন করুলেও কি তিনি আমার উপর রাগ করে 
শচিবেন 1 না নাঃ তা কখনই করবেন না ;-তিনি পুরুবশ্রেষ্ঠ* 
ক হৃদয় অতি সরল, অতি উদার, অতি উচ্চ। তিনি জানেনঃ 
তার চরণ ভিন্ন আমার অন্য গতি নেই। আর--আর তিনি-_ 
আর ভিনি--তিনি দাসীকে ভালবাসেন । ছি ছিঃ কি আম্পর্থা 
কর্ছি? না, একটু__একটুখানি-_খুব একটুখানি ভালবাসেন ? 
আমি জানি, আমার মনের ভেতর মন জানে ; আমি তাই সহশ্র 
ছুঃখেও হুখী | 


(মহম্মদ তকীর প্রবেশ ) 


কে ও মহম্মদ তকী? এ কি খা সাহেব, আমাকে বে-ইজ্জ্ 
করুছেন কেন ? 
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মহ। আমার নসীব বড় খারাঁপ। বড় মন্দ খবর দিতে হচ্ছে ১ নবাৰ' / 
আপনার প্রতি নারাজ। 

গল। আপনাকে কে বল্লে? 

মহ। এত্বার না করেনঃ পরোয়োনা দেখুন । 

দল। তবে আপনি পরোয়ানা পড়তে পারেন নি। 

মহ। হজরত আপনি নিজে পড়ুন । 


(পরোয়ান। প্রদান) 


দল। (পড়িয়া) হাঃ হাঃ হাঃ! ঝুট--এ জাল! আমার সঙ্গে এ 
রহস্ত কেন? মব্বে-_সেই জন্য ? 

মহ। আপনি ভয় পাবেন না । আমি আপনাকে বাগতে পারি । 

দল। ওহে? তোমার কিছু মতলব আছে। তুমি জাল পরোয়ানা 
নিয়ে আমাকে ভয় দেখাতে এসেছ? 

মহ। তবে শুনুন, আমি নবাবাক লিখেছিলুম যেঃ আপন বোম্বেটের 
সর্দারের নৌকায়--তার--তার-- 

দল। তার কি--বল শঘ্ব? 

মহ। তার নজরে মঞ্জুর হয়ে-_ 

দল। কি? 

মহ। তার উপপত্রীস্বর্ূপ ছিলেন; সেই জন্ঠ এই হুকুম এসেছে! হজরত, 
গোলামের গুণ! মাপ করুন । আমি ভয় পেয়ে এ কাজ করেছিলুম, 
_িজের জান্‌ বাচাবার জন্তে এ কাজ 'করেছিলুম । 

দল। কেন লিখেছিলে? 
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মই | আমার উপর পরোয়ানা ছিল যে, বোম্বেটের নৌকায় আপনি 
আছেনঃ আমি গোলমাল না৷ করে, আপনাকে খালাস করে 
সরকারের সাম্নে রওনা করি। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ সময়ে 
হজরতের তল্লাস করি নি; পশ্চাতে যখন আপনার কোন খবর 
পেলুম না, তখন শুলে যাবার তয়ে' নবাবকে এই মিথ্যা কথা 
লিখেছিলুম ! 
দল। ভু"» পরোয়ানা আবার দেখি । (দেখিয়]) হু", যথার্থ বটেঃ জাল 
নয়। কৈ বিষ? | 
মহ। বিষ কেন? 
দল। পরোয়ানায় কি হুকুম আছে? 
মহ। আপনাকে বিষ খাওয়াতে । 
দল।॥ তবে কৈ বিষ 
মহ। আপনি বিষ খাবেন না কি? 
দল। আমার রাজার হুকুম আমি কেন পালন করুবে। না? 
মহ। যা হয়েছে--হয়েছে ; আপনাকে বিষ পান কর্‌তে হবে না। আমি 
এর উপায় কর্বো। 
দল যে তোমার মতন পাপিষ্কের কাছে প্রাণদান গ্রহণ করে) সে তোম! 
অপেক্ষাও অধম । বিষ আন। 
মহ। দেখিয়ে দলনী বিবি-- 
দল। দলনী বিবি! 
সহ। নবাবের সঙ্গে তে! আপনার ফারখত হয়ে গেল। এখাপস্থরৎ 
চেহারা, জোয়ান বয়লঃ আপনার কি এখন মবর্বার সময় ? 
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ঈল। তারপর? 

মহ। আমার সঙ্গে দোস্তি করুনঃ জহর খেয়ে মরতে হবে না । 

দল। (জুতা! প্রহার করিয়া) পাঞজি_-হারামজাদ-_ 

মহ। জুতি 1? আচ্ছা । 

[ প্রস্থান । 

ছল । ও রাজরাজেশ্বর- সাহানসা-_বাদ্‌শার বাদশা, এ গরীব দাসীর 
উপর কি হুকুম দিয়েছ? বিষ খাব? তুমি হুকুম দিলে কেন 
খাব না? তোমার আদরই আমার অমুতঃ ক্রোধই আমার বিষ। 
তুমি যখন রাগ করেছ, তখনই আমি বিষ পান করেছি। তুমি 
আমায় অসতী বলে বিশ্বাস করেছ ; এ অপেক্ষা বিষে কি অধিক 
যন্ত্রণা? হে রাজাধিরাজঃ জগতের আলো, অনাথার ভরসা, পৃথিবীর 
পতি, ঈশ্বরের প্রতিনিধি, দয়ার সাগর ! কোথায় রইলে? আমি 
তোমার আদেশে হাস্তে হাসতে বিষ পান কর্বো। কিস্তুতুমি 
দাড়িয়ে দেখলে নাঃ এই আমার হুঃখ। ভাল, অনেক ছঃখ সয়েছে, 
এটাও সবে। প্রাণেশ্বর ! পৃর্থীনাথ ! দাসী তোমার আজ্ঞা- 
পালন কর্‌তে চল্লো। দলনীর ক্ষুদ্র জীবনের ক্ষুত্র অভিনয়ের 
আজ শেষ! 


[ প্রস্থান । 


পঞ্চম অঙ্ক 


সে এ 
ঙ 


প্রথম গভাঙ্ক 
উদয়নাল|--শিবির 
নবাব ও আমীর হোসেন 


নব! । কেসে? কিনের আবেদন? এ সময় কি অন্য কোন প্রার্থনা 
শোন্বার আমার অবসর আছে ? 

আমী। জীহাপন', এ এক জন স্ত্রীলোকঃ কলকাতা থেকে এসেছে, সে 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ কর্তে ঢা়। 

ন্বা। স্্রীলোক । ক্রীলোক । যেখানে স্ত্রীলোক, সেইখানেই অবিশ্বাস ! 
আচ্ছা; তাকে আন । 


(আমীর হোসেনের প্রস্থান ও কুলসমের সঙ্গে পুনঃ প্রবেশ ) 
একে? এত সেই কুলসম! সেই পাপিষ্ঠার দাসী। তুই কি চাল্‌ 
বাদা? মর্র্ব ? 
কুল। নবাব ! তোমার বেগম কোথায় £ দলনী বিবি কোথায় ১ 
নবা। যেখানে সেই পাপিষ্ঠা, তুমিও সেখানে শপ যাবে। 
কুল। আমিও--আপনিও, তাই আপনার কাছে এসেছি। পথে শুন্লুমঃ 
লোকে রটাচ্ছে, দলনী বেগম আম্মহত্যা করেছে। সত্য কি? 
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চে 


নব । আত্মহঠত)] ! রাজদণ্ডে £স মরেছে। তুই তার দুষ্ন্মের সহায়, তুই 
কুক্ধরের দ্বার! ভুক্ত হবি। 

কুল। (সরোদনে ) রাজদণ্ডে! দলনী বিবি রাজদণ্ডে মরেছে !' তবে 
আপনিই দলনী বিবিকে মেরে ফেলেছেন ? দলনী বিবি! দলনী 
বিবি! যার রাজ্য রক্ষাঃ__প্রাণ রক্ষা কর্বার জন্ত ভূমি এত অপমান, 
এত লাঞ্জনা, এত কষ্ট, এত যন্বণ| সহ্য করুলেঃ অবশেষে মেই কি না 
তোমায় বধ কর্লে! ওরে যুর্খ নবা! কি সব্বনাশ করলি? ছরে 
পাষ--পাপিষ্ঠ' পিশাচ !-_-তুই কেমন ক'রে অমন সোনাব 
পুতুল জলে ফেলে দিলি ? আহা হা! দলনী বিবিঃ কেন আমার এমন 
কুমতি হলো? কেন আমি তখন তোমার সঙ্গে এলুম না? এই 
অকালে প্রাণ হারাবে ব'লে কি ভুমি নৃশংস রাক্ষস মীরকাশিমকে 
প্রাণ সমর্পণ করেছিলে ? 

(ইব্রাহিম ইত্যাদর প্রবেশ) 

ইব্রা । কে রে হারামজাদী । 

(কুলসমের কেশধারণ ) 
নবা। থাক্‌ থাক্‌, একে এখন 'কিড় বলো না। কি বলেঃ শোন । 
কুল। কি আর বল্বেঃ কি শুনবে? কে শুনবে? ওতো ভো! এই 

যে আপনার! সকলেই এসেছেন, ভালই হয়েছে । আমি এক 
পুর্ব কাহিনী বল্বো, শুনতন ' 'আামার এখনই বধাজ্ঞা ভবে, 
আমি মলে কেউ আর তা শুনৃতে পাবে না; এই সময় শুনুন | 
গুনুন। সবে বাঙ্গাল।বেচারের মারকাশিম নামে এক মূর্গ নবাব 
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রি আছে, দলনী নামে তর এক বেগম ছিল, সে নবাবের নাপিত 
ওরগণ খার ভগ্মী। 

« এ]-সে কি? 

কুল হা? দলনী গুর্গণ খার ভগ! ওগুব্গণ খা ও দৌলংউন্নেস। 
ইম্প্শভান ত+তে পরামর্শ কারে জাবিকী অন্েবণে বাঙ্গালায় আসে। 
নলন? হখন মারকাশেমের গ্লহে বাদীর স্ববণ প্রবেশ করেও তখন 


স্পা টি আচ ২ স্হম্প কি হু শর রি চালে খা 
লে এ হৃদ নবারকে ভীঁঙবেদেছুল, তাহ যখন শুনলে ষে, 


চেষ্ট: কবচছ, ভখন এক রাতে আমায় দিয়ে গোপনে দ্রর্ধ থেকে 
বেরিয়ে শুর্গণ খার গুহে যায় ভাকে অনেক মিনতি ক'রে 
মন্কেখ অভিসন্ধি ত্যাগ কবতে বলেঃ কিন্ত সেই নবাধম গুর্গণ 


কছুততিই দলনীর কন শুনলে নাঃ বরং ও নিষেধ ক”রে 


হামানের দর্শপ্রবেশ রভিভ কবৃলে 1নবাবের বেগম খন 
আনাদিলার চায় রাজপদে দাড়িয়ে কাদভে লাগলো । এক 


হিন্দু বরঙ্গচারা আমাদের নিয়ে লিয়ে একটা বাড়ীতে আশ্রয় দেন, 
৬র পরদিন বেগম সকল কছা7 খুলে িখেঃ নবাবকে দেৰার 
চগ্ক এক পত্র সেই কক্ষচার্ীর ভাভে দেন! কিন্ত সেই রাত্রেই 
বোন্েটেবা সেই বাড়া লুঠে গৃহস্বামী আর ভার ভূত্যকে 
বেধে নিয়ে হায়। আর সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও বন্দী 
স্বরে । নোক! কতক দুর গেলে বুঝতে পার্লুম যেঃ বোদ্ধেটের। 
শৈবছিনী বলে হয এক জন হন্দু গ্ীলোক তাদের নৌকা! 


১৪৭ 


পঞ্চম অঙ্ক ] চক্দ্রশেখর ৷ প্রথম গর্ভীঙ্ক 


থেকে পালিয়েছিল; তাকে মন ক্র বেগমতক ধারে নিয়ে 
যায়! 

নবা। সত্য, সত্য, বাদীর কথ সব সভা । তার পর--ভার পর?" 

কুল। তার পর আমরা স্তে বোশ্বেটের নৌকাদ্ধ ছিল্ম, স্ই নোকার 
পেছনে একখান ছোট নৌকা আস্ছে দেখে বোঙ্বেটের স্দার গঞ্জালিস 
ব'লে এক পরৃতুগীজ মনে কর্‌ৃলে যে, নিজামতের নৌক। বেগমের 
উদ্ধারের জন্য আস্ছে। তাই ভয়ে তাড়'ত'ড়ি একট" চড়ায় বেগমকে 
নামিনে দরে নৌকা! নিয়ে পালাল । 

নব! । তুমি কি করুলে ? তুমি বেগমর সঙ্গ নেক থেক নাস্লে নং ১ 

কুল। আমার বাড়ে সে সমস্থ সম়ত'ন ঢেপ্ছিল সক নেই, 
নইলে আমি সে সময় বেগমকে কেল পরিত্যাগ করুবোগ আমি 
মনে কর্লুম, বেগমের সঙ্গে গেলে নিজামতের বিচারে আমার 
গ্রাণদণ্ড হবে, সেই ভয়ে আমি নোক' থেকে নপ্মলাম ন।। তার 
পর নান! দেশ ঘুরে আমর; কলকাতায় গেলাম! সেখানে আমার 
নৌক। থেছে নামিয়ে দিত! অশ্দি কলকাতায় গিয়ে যাক 
দেখেছি, তাকেই সেধেছি বে, আমায় পাঠিয়ে দাও) কেউ 
কিছু বলে নি। শুন্ল্ম সে হেছ্টিংদ লাহেব বড় দগ্সালুতঃ তার কাছে 
কেঁদে গিন়ে তার পায়ে ধব্লম। তারই কূপ এখানে এসেছি । 
এখন তোমরা আমার বধের উদ্মোগ কর, আমার অপর বাচতে 
ইচ্ছা! নেই। আহ! হা বেগম আমায় এত ভালবাসতেন, আমি 
তার বিলক্ষণ পরিশোধ করুম! আমার জন্যে দলনী বিবি প্রা 
হারাল। 


১৪৮ 


রনি চক্দ্রশেখর [ প্রথম গর্ভা্ক 


'নবা। ভোমরা! শোন, এ বাঙগা আমার রক্ষণীয় নয়ঃ এই বীদী যা বল্লেঃ 

.. ভ্ডা সভ্যু- বাঙ্গালর নবাব মুর্ণ। ভোমরা পার» সুবে রক্ষা কর। 
আছি চল্লুম, আমি রুভিদাসের গড়ে স্বীলোকদের মধ্যে লুকিয়ে 
বাঁকৃকে!ত অথবা ককিরী গ্র্ণ করুবো | 

ইত্রা। জভাপনাও বৈর্যা ধরুন আপনার শরীর কাপছে যে! 

নবা ; শেন কন্ধুবর্গ, আমি বুঝতে পার্ছঃ আমার শেষ সময় আগত ; 
ভোমাদের কাছে আমার এই ভিক্ষা) সেই দলনীর কবরের কাছে 
আমায় কবর ₹৪ আর অমি কথ। কইভে পারি নে এখনযাও, 
কিন্ত ভোমরা আমার এক আজ্ঞ। পালন কর আমি সেই তকী থাকে 
একবার দেখবো । আলি উত্রাহিষম থা! 

ইত । হুজুর 

লব! , ভোমারু হায় বন্ধু আঙষার জগতে নেই। ভোঙ্ার ক'ছে আমার 


| প্রস্থান। 
নবা। "আর কেউ আমার উপকার করৃবে ? 
সকলে । অন্মভি করুন: 
নবাব ! কেউ সেই বোঙ্গেটের সচ্ছার গঞ্জালিস্কে আমার কাছে আন্তে 
পারবি? 


| প্রস্থান । 
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নবা। আর দই শৈবলিনীকেঃ তাকে কেউ আন্তে পার্ৰে £ 


এরি পা সপ 


উ ঝি 
ইত্রা। অবশ্ত “তি দিন সেদেশে এসে দাকহর, আদ ভাকে শি 


আস্ছি। 
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পঞ্চম অঙ্ক ] চক্রশেখর প্রথম গর্ভাঙ্ক 


বেখলুম না! তোমার সেই বালিকার ন্যায় সরল মুখ__ তোমার 
সেই অস্ফুট মধুর প্রণয়; সেই প্রাণঢালা ভালবাসা, সেই আত্মহার। 
5য়ে আমায় প্রাণসমর্পণ কেন একবার ম্মরণ হলো না? ওভো, 
রহৎ সামাজ্যের রাজদ্ড আমার হস্ত হ'তে ম্থলিত হয়ে পড়ছে । 
এই শত শশ রশ্মিপ্রতিঘাতী রত্ররাঁজি-খচিত বহুমূল্য সিংহাসন 
আজ টল্মল করুছে : বত বত্রেও রক্ষা হলে' না কিন্ত ষে 
মজেয় রাজা বিন। যদ্জে থাকতে £স কোথায় গেল ১ দলনীবু 
প্রাণনাশের আজ্ঞা! দিয়ে আমি রাজা-রক্ষার ব্স্ত হলুম, কুন্ুষ 
তশাগ কগরে কণ্টকে বই করুলুম 1 কুলসম সত্যই বলেছে__বাঙ্গালার 
নবাব মুদ। মুখ ন। ভশলে স্বর্গের শুরভিকুন্বমকে পদতলে দলিত 
করে? ষেক্রুর দর্প আমার দ্বার! তোমার প্রাণনাশ করিয়েছে, 
আগে ভার অন্তক চু করুবে: : তার পর 2 তার পর এভীবনঃ 
দলনী, ভোমার ধ্যানে উৎসর্গ করবো । দলনী-দলনী! প্রাণের 
দলনী আমার? 


[ প্রস্থান । 


পঞ্চম অঙ্ক ] চক্জরশেখর | দ্বিতীয় গা 


দ্বিতীয় গরাস্ক: 
চন্দ্রশেখরের বাটীর কক্ষ 
রামানন্দ ও চক্দরশেখর 


রাঁমা। কেমন আমি যেরূপ বলেছিলেমঃ সেইরূপ আত্মশুদ্ধি 
করেছ? 

চন্্র। গুরুদেব! সাধ্যমত আপনার আদেশ পালন করতে হত 
করেছি; তবে হৃদয় হুর্বলঃ কত দূর কৃতকার্য হয়েছি, বলৃতে 
পারি নে। | 

রামা। সঙ্কুচিত হয়ো না; তুমি জিতেন্্রিয় প্ুরুষ। ক্ষুৎপিপাসাদি 
শারীরিক বৃত্তিসকল পুর্ব্ব হ'তে অনেক দূর ভুমি 'আপন বশে আনয়ন 
করেছ, তার পর ইদ্দানীং কঠোর অনশনব্রত আচরণ কঃরে আসছে! । 
তোমার দ্বার! কার্ধ্যসিদ্ধি হবে । উপযুক্ত পাত্র না জান্লে গুপ্তবিদ্ধ। 
আমি কখনই তোমাকে প্রদান কর্তেম নাঁ। অপাত্রে এ সকল বিদ্যা 
অর্পিত হ'লে ফল অতি বিষময় হয়। যে যৌগিক ক্ষমতা তোমাকে 
প্রদান করেছি, আত্মস্ত্রখান্বেষী ব্যক্তি সে ক্ষমতা প্রাপ্ত হ'লে জগতের 
বিবিধ অনিষ্টসাধন কর্তে পারে। 

চন্দ্র । গুরুদেব! আপনার প্রদত্ত বিদ্ধ আপনার আদেশ প্রাপ্ত না হ'লে 
আমি কখনও প্রয়োগ করবো না। আমার সমস্ত উদ্দেস্ত, সমস্ত 
বাসনা, যাভে অপরের মঙ্গল লক্ষ্য ক”রে ধাবিত ভয়ঃ সেই জন্য আজ 
কয়দিন অনবরত ঈশ্বরচরণে প্রার্থনা করুভি | 
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পঞ্চম অন্ক ) চন্দ্রশেখর ্ ছিতীয় গর্ভ" । 

রাম ॥। উত্তম! মান্ব মনকে ঈশ্বরচরণে অর্পণ করতে. যতই অভ্যাস 
করুবেঃ ভভই তার আত্মু। পশুভাব হ'তে বিমুক্ত হয়ে দেৰভাবে পুরিত 
হবেঃ ছেবভাবপুর মাম্ম। য| বাসনা কর্বে+ ভাই সিদ্ধ হবে । শীষে 
স্চন্দরী শৈবলিনীকে আনয়ন কর্ছেঃ এইবার উধষধ প্রয়োগ কর। ওষধ 
আর “কছু নয়ঃ কমগুলম্ছ জলমাত্র । ূ 

চক্র; এতে কি হবে £ 


রামা । কন্ু! এতে যোগবল পাবে। 
( শঘৈবলিনীস্ক লইয়া তন্দ বীর প্রবেশ ) 


স্্ন্দ ' দাদ!) বৌ ভাল হবে ত% মহাপুরুষ কি বল্লেন? দাদা, ষে 
শেবলিনীর সঙ্গে আমার এত ভাব ছিল, সে এখন আমায় ভাল 
ক'রে চন্তে পাবে লা। কেন এমন হ'ল? আহা, এ যখন 
এখানে গ্ছিল ন"ঃ কভ গালমন্দ দিয়েছি। এখন যে আমি এত 
আদর কর্ছি, যত্র করৃছিঃ তা বৌ কিছু বুঝতে পার্ছে না; এক 
দিন এর মরণ প্রার্থনা করেছিলেমঃ কিন্ত আজ যে আমি এর জন্তে 
কাদছিঃ তা ত ৪ ্ান্তে পারুলে না। 

রাম] । ওসঃ আমবা একবর বাইরে ফাই। চন্ত্রশ্খের উবধ প্রয়োগ 
করৃবেনঃ সে ময় কারুর এখানে থাকা উচিভ নয়। কোন ভয় 
নাই, শৈবলিনী আবার প্রককৃতিস্থ হবেন । 

শৈব । ও পার্বতী দিদিঃ চল্লি কেন? তা ভাত ছুঁয়ে ফেলেছিস্‌, আমি 
রাগ কর্বে। নাঃ তোকে মার্‌বো নাঃ আয়। 


১৫৩ 


[ দ্বিতীয় গভাঙ্ক 


পঞ্চম অঙ্ক ] চন্দ্রশেখর 


স্ুনন | ত্ী শোন দাদা। 
চক্র তুমি একটু বাইরে থাক, ডাকবামাত্র এস' 
[ স্ন্দরা ও রামানন্দ স্বামীর প্রস্থান । 


চন্দ্র! টৈবলিনি, এইখানে বুদ 
্ী 
৯ সি জস্্ ৮ ে 
শৈব তা পু কঃ আমি বৃন্ি জানি হিঃ গখাদরনে বসছে জাল 
যাবে ন! 5 
চন্দ | আম বল্তিত এইখানে বস আমান চেন দেখি 
পৈব। (সুরে) চিনেভি সিনেি নেভি তে নাগর রসিয়া, 
ঈদয়-আন রেেক্ি পানিকে বা হো কানাই আনিছ।। 
“বায়াত রুল ননহনর জং 
মৃহাই সতত কাণ তজশজীাল এ 
সথ।) দু কিসে 
শির দ্র দিব ভে এস্ার শরীরে, 
্ী স্ব ০১ হিস পপ) লস খস 
কুল মান লাঙ্গ দ' মাছে নারীর, 
পি খালিক কাপ শি লিপি ভাজি খু কস্ট ও 
তামাক 2 “লি পা হজ এ ও 15 5৭ হালন 
ভাঁঃ ভা) 2 তাহ ভা ভাপা 
চন্ত্র। শৈবলনি। 
শৈর 1 পার্বতই নিলি কস গল ৮ দিদিকে ডাক না হক্ষাহ। 
গান গা । 
তত পাস্চ নাও কু বলছো? ভান কাতর 
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শৈব। (স্থরে) আমার কথ। তাই লো! তাই, 


আমার শ্তামের বামে কই সে রাই? 
আমার মেঘের কোলে কই সে চান? 

মিছে লো পেতেছি পিরীতি-ফাদ | 
কিছু ঠিক পাই নি-কে যেন নেই-কে যেন ছিল-সে ষেন নেইও 
কে যেন আস্বে-সে সেন আসে ন!; কোথ। যেন এসেহছি__ 
£সখানে বেন আছি নি £ কাকে যেন খুজি-__তাকে মেন চিনি নে । 
কেন-_ মামার এমন তলে! ! কেন মন হলো? (ক্রন্দন) 
। আহা ত| তা) শৈবলিশিঃ একটু এই জল খাও দেখি! (জগ 
প্রদান ) এস, এইখানে বদ (আসনে উপবেশন ) কঃ আক 
একটু জল খা. 


| যৌগিক ক্রিয়। দ্বার। তস্ত-সঞ্চালন € ক্রমে ক্রমে 
শৈবলিনীর নিদ্রাবেণ 


দৈব! আজ 


চন্দ | আগামি “কঃ 


তব আমাব শ্বাম 


চন্্র। কমি কে? 
টৈব । হিশবলিনী । 


চক্র 
শৈ 


| এ কোন্‌ স্তন? 
ব। বেদগ্রাম_মাপনার গ্রহ | 


১? 
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চন্ত। বাইরে কে কে আছে? 

শৈৰ | প্রতাপ? সুন্দরী এবং আর আর অনেক লোক । 

চন্দত্র। তুমি এখান হ'তে গিয়েছিলে কেন? 

শৈব । বোস্বেটে গঞ্জালিস্‌ নিয়ে গিয়েছিল ঝলে। 

চন্দত্র। এ সকল কথ! এত দিন তোমার মনে পড়ে নি কেন? 

শৈব। মনে ছিল, ঠিক ক'রে বলৃতে পার্ছিলুম ন1। 

চন্র। কেন? 

শৈৰ । আমি পাগল হয়েছি। 

চত্ত্র। সত্য সত্য--নাঃ কাপট্য আছে ? 

শৈব | সত্য সত্যঃ কাঁপট্য নেই । 

চন্ত্র। তবে এখন ? 

শৈব। এখন এ যে ন্বপ্র' আপনার গুণে জ্ঞানলাভ করেছি! 

চন্ত্র। তবে সত্য কথ| বলৃবে ? 

শৈব | বল্বে।। 

চন্ত্র। তুমি গঞ্জালিসের সঙ্গে গেলে কেন ? 

শৈব। প্রতাপের জন্টে | 

চন্তর। (স্বগত) কি-কি! 9! আমি অন্ধ হয়েনছছলেম | (প্রকাস্টে ) 
প্রতাপ কি তোমার জার? 

শৈব। ছিছি! 

চন্দ্র। তবেকি? 

খৈৰ | এক বৌটায় আমর! ছুটি ফুল এক বনমধ্যে ফুটেছিলুম, ছিড়ে 
পুথক্‌ করেছিলেন কেন? 
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চন্দ্র। (স্বগত) সতাঃ কেন আমি এ বালিকার দিকে চাইলুম %1% 
নিজের সুখ-ইচ্ছায় অন্ধ হয়ে কেন এর মুখপানে তাকাই নি! 
আমার পাপের প্রতিফল হয়েছে ' আমার ছুরাশার-- ইন্দ্রিয় 
লালসার উপবুক্ত শান্তি হয়েছে! (এপ্রকাশ্তে) যে দিন প্রতাপ 
পোর্তুগীজ বোস্বেটের নৌকা থেকে পালাল, সে দিন গঙ্গায় সাতার 
মনে পড়ে? 

শৈব। পড়ে। 

চন্র। কিকি কগা হয়েছিল? 

শৈব। প্রতাপ দেবতাঃ কিন্তু অতি নির্দয় দেবতা! আৰি তাকে 
প্রণয়ভাবে মনে স্থান দেব না” এ জন্মের মত সে কথা ভুলে 
যাব এই শপথ করিরে নিলে”_নিজে জলে ডুবে প্রাণত্যাগ 
করুবেঃ এই ভয় দেখিয়ে আমাকে শপথ করিয়ে নিলে। প্রতাপের 
সঙ্গে আমার সব সম্পক ঘৃচে গেল! নির্দয়_নির্দয়! দেবতা 
নির্দয়! 

চন্র। (ম্বগত) ধন্ত ' ধন্ট প্রতাপ ! ধন্ঠ ইন্ছ্রির জয়! ধন্ত অমানুষিক 
হৃদয়বল ' বাল্যের মধুর প্রেম-বিম্মরণ ! সুন্দরী বুবতীর আত্মদান 
অনায়াসে প্রত্যাখ্যান! হৃদয়ের আশৈশব বাসন।-বিসঙ্জন ! পুরুষের 
পঙ্ষে এ অপেক্ষ। কঠিন পরীক্ষা জগতে আর নাই। এ পরীক্ষায় 
তোমার প্রতিবোগী দেবলোকেও ছুলপভ। (প্রকাশ্টে) তবে তুমি 
গঞ্জালিসের সঙ্গে বাস করুলে কেন? 

শৈব। বাস মাত্র । যদি তাদের সঙ্গে গেলে প্রতাপকে পাইঃ এই 
ভরসায় । 
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চন্তর। বাস মাত্র। তবে কি তুমি সাধ্বা? 

শেব। প্রতাপকে আমি মনে মনে আত্মসমর্পণ করেছিলুমঃ এ জন্ঠ আমি 
সাধ্বা নই--মহ! পাঁপিষ্ঠ| | 

চক্র! নচেৎ? 

শৈব | নচেং সম্পূর্ণ সাধবী। 

চন্র। গঞ্জালিস্‌ সম্বন্ধে? 

শৈব ! কাহমনোবাক্যে ! 

চন্র !। সত্য বল-- সত্য বল- সত্য বল। 

শৈব | সত্যই বল্ছি। 

চন্দ্র! (ম্বগভ) দীনবন্ধে।। তুমিই হিন্দুকুলনালাকে অতি পাতুক 
হ'তে রক্ষা করেছ। (প্রকাঠ্যে) তবে ব্রাঙ্গণকন্তা হয়ে জাতিভরষ্টা 
হলে কেন? 

শৈব। আপনি সব্বশান্্দর্শী, বলুন, আমি জাতিহষ্ট। কি না? আমি তার 
অন্ন খাই নি, তার স্পু্ জলও খাই নি। প্রত্যহ স্বহস্তে পাক ক'রে 
খেয়েছি, হিন্কু পররচারিকার! আয়োজন কঃরে দিয়েছে | এক 
নৌকায় বাস করিছি বটে, কিন্ গঙ্গার উপর | 

ক্্। (স্বগত) সংসারীদের মধ্যে একঈ। কথা আছে যে, মনোভাব 
গোপনের জন্য ভাষার কুষ্টি। কিন্তু এ ক্ষেত্রে ভাবার উপর বক্তার 
অধিকার নাই। যোগশক্তিপ্রভাবে শৈবলিনীর আম্মা আপন কথ 
রসনায় ব্যক্ত করুছে মাত্র। শৈবলিনার এ কথ! মিগ্যা নয়। শৈব- 
লিনীর দেহ পবিত্র । হায় হায়, কি ঢক্ষশ্না করেছি! স্ত্রীহত্য। করৃতে 
বসেছিলেম্‌। (প্রকাশ্টে) এ সকল কথ! কাকে ও বল নি কেন? 
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শেক 1 আমার কথায় কে বিশ্বীস করুবে % 

চক্র । "এ সকল কখা কে জানে? 

শেক 1 গঞঙ্জালিস্‌ € পার্বতা । 

চন্দ্র । পাবতী কোথায়? 

শৈন।। মাসাকধি হজ মুঙ্গেে মারে গেছে। 

চন্দ। গঞ্জালিস্‌ কোথায় ? 

শৈব। উদয়নালার নবাবের শিবিরে । 

চন্দ (। ভোমাব রোগের কি প্রতিকার হবে বুঝতে পার? 

নেব! আপনার যোগবল আমাকে দিয়েছেন, ভততপ্রসাদে জান্তে 
পরেছি, আপনার শ্রচরণরুপায় আপনার উষধে আরোগ্যলাভ 
কব) । 

চন্ত্র! আরোগ্ালাভ করুলে কাথা যেতে ইচ্ছ। কর? 

নেব যদি বিন পাই তো খাইঃ কিন্ত নরুকের ভয় কনে। 

চ্র/। নর্তে চাও কেন? 

নেব । এ সংসারে আমার স্কান কোথায় 

5ন্দ । কেন) আমার গৃহে % 

নৈব 1 আপনি কি আর আমায় গ্রহণ করুবেন ? 

চন্ত্র। যদি করি £ 

শৈব। শবে কায়মনে আপনার পদ্সেবা করি । কিন্তু আপনি কলঙ্কী 
ভবেন। 

চন্র। কিসের শব্দ? দেখ, আমার যোগবল নাই, রামানন্দ স্বামীর 
যোগবল পেয়েছ) বল) ও কিসের শব্ধ £ 
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শৈব। ঘোড়ার পায়ের শব | 


চন্তর। কে আসছে। 
শৈব। হম্সদ ইরফান--নবাবের দৈনিক । 
চন্তর। কেন আস্ছে? 


শৈৰ। আমাকে নিয়ে ষেততঃ। নবাব আমাক দেখতে 
চেয়েছেন । 

চন্্র। গঞ্তালিন্‌ দেখানে গেলে পর তোমাকে লেখতে চেতন, না 
তৎপুর্বে ? 

শৈব । নাঃ ছজনকে আনতে এক সময় আদেশ করন 

চন্দ্র। কোন চিন্ত' নাই, নিড্রা ষও 1 মুন্দরিঃ এখন তোমরা এখাট 
আন্তে পার 


( আুন্রর প্রবেশ ) 


সুনদ | দাঁদ1__পাদা) বৌ ভাল হয়েছে ? 

চন্দ্র । ভগ্প নাই? অংরোগ্য হবেন । এখন ইনি নিত। যাচ্ছেন) নিদ্রাতঙ্গ 
হ'লে এই পাব্রস্থ বধ খাইয়ে! , সম্প্রতি নবাবের সৈনিক অ+দছে+ 
শৈবলিনীকে নিয়ে যাবে তুমি সঙ্গে যেও 

সুন্ন। কেন-নবাবের কাছে নে যাবে কেন? 

চন্দ্র। এখনি গুন্বে, চিন্তা! নাই! সঙ্গে করে নিয় যাও হাত ধর, 
ওর গৃহে নিয়ে গিয়ে বিছানায় শুইক্সে দাও শক্ষা' নাই--তুদি 
যেষন নিয়ে বাবে--ঠিক যাবে? শৈবলিলী এখন ষোগবলে 
নিদ্রিতা । 
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সুন্দ। মা ভগবতিঃ বিপদে রক্ষা কর। 
- [ শৈবলিনীকে লইয়! স্থন্দরীর প্রস্থান । 
(রামানন্দ স্বামীর প্রবেশ ) 
রাম।। কি বুঝলে? ৫ 
চক্র । গুরুদেব ! বুঝলেম যে, আমি ব্রাহ্গণত্ব অভিমানী হূর্ববল ইন্দরিয- 
দাস, দস্থ্যব্যবসায়ী প্রতাপ দেবতা । শৈবলিনীর দ্বাদশবার্ধিক প্রায়- 
শ্চিন্তের আবশ্তক নাই । আর বুঝলেমঃ যৌগবলের অপেক্ষা বল নাই 
__বুঝলেম, রামানন্দ স্বামী মহাযোগী। 
রাম! । ভাল, নবাবের দূতের অভিপ্রায় শুন্লেমঃ আমাদের দুজনকেই 
দরবারে উপস্থিত হ'তে হবে। দূত তোমার গৃহে অতিথি, এস, 
তার ষথাবিহিত অভ্যর্থনা করি গে। [ উভদ্বের প্রস্থান । 





তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 
উদয়নালা--শিবির 
নবাব ও ইরফান 


নবা। বন্দিগণ উপস্থিত ? 

ইর । জীহাপন!, সকলেই উপস্থিত । 

নবা। পোরুতুগীজ জলদস্যু গঞ্জালিস্‌ হাজির ? 

ইর ॥ আজহাপন1১ হুগলীতে এই গঞ্জীলিসের দল গ্রেগার হয়েছিলঃ_. 
আমীর হোসেন সাহেব তাকে পাঠিয়েছেন । 

নবা। আচ্ছা; সাম্নে হাজির কর। 


১৬১ 
৯৯ 


পঞ্চম অস্ক ] চন্দ্রশেখর [ তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 


( গঞ্জালিসের প্রবেশ ) 

নবা। কেয়। নাম তোমারা? 

গঞ্জ। | নাষ হায় 2.0৫£1505 0321052115, 

নবা। তোম কোন্‌ মুলুক্রু আদমী? 

গঞ্জা। পোর্তুগেলকাঃ ম্যয় পোন্তুগীজ হায়। 

নব1]। তোমর! আমার রাজ্যে কেন ডাকাতী ক'রে বেড়াও? 

গঞ্জা। ডাকাতী করুৃত। হামার! খুস। হাম আপকা কায়দামে হ্যায়। 
পুছনেকা জক্ুরৎ নেহি। পুছনেসে হাম জবাব নেহি ডেগা । 

নবা। বহুৎ আচ্ছা»বহুৎ আচ্ছা ! ম্যায়নে সমঝ লিয়া-তোমারা 
দেল ছোটা নেহি, তোম কমিনা নেহি । মালুম হোতা, তোম্‌ সচ, 
বাৎ বোলনে শেকো। গে! 

গঞ্জা । হাম ঝুটা নেহি বোল্ট । 

নবা। হাঃ ভালঃ আবি মালুম হো য| গা | কে বল্ছিল যে, চন্ত্রশেখর 
উপস্থিত আছেন? থাকেন ত তাকে আন। 


( চক্্রনেখরের প্রবেশ ) 


ইন্‌ কো পছাস্তে হো? 
গঞ্জ। ৷ নাম শুনা হ্যায়ঃ নেহি ডেখা | 
নব। ৷ ভাল, বাদী কুলসম কোথায়? 
( কুলসমের প্রবেশ 
ইয়ে বাদী কো পছান্তে হো ? 
। হা। 


১৬২ 


পঞ্চম অঙ্ক ] চন্দ্রশেখর ॥ তৃতীয় গর্ভাক্ 


'ববা। ইয়ে কোন্‌ হ্যায়? 
গজা । আপকা বাডী। 
নবা।, মহ্ম্মন তকীকে আন। 


( শৃঙ্খলাবদ্ধ তকীকে আনয়ন ) 


কুলসমঃ তুমি বলেছ যে, আমার মঙ্গলার্থে দলনী বেগম গোপনে 
গুর্গণ খার সহিত সাক্ষাৎ কর্‌তে গিয়েছিল ; গুর্গণ খা বেগমের 
সহোদরঃ_পোর্তুগীজ ডাকাত আলভারিজ তোমাদের নৌকায় 
বন্দী কঃরে নিয়ে যাচ্ছিলেন মাত্র+ নচেৎ বেগমের সহিত তার 
কোনরূপ মন্দ সম্পর্ক ছিল না ;-সে কথা সত্য কি নাঃ সর্বসমক্ষে 
এই দরবারে বল। 


ঝুল। সব সত্য। জীহাপনা, আমি এই আমদরবারে এই পাপিষ্ঠ 


স্্রীঘাতক মহম্মদ তকীর নামে নালিশ কর্ছিঃ সে আমার প্রভূপত্রীর 
নামে মিথ্যা অপবাদ দিয়েঃ আমার প্রভুকে মিথ্যা প্রবঞ্চন। করে, 
ংসারের স্রীরত্রপার দলনী বেগমকে পিপীলিকাব অকাতরে : 
হত্যা করেছে । জীহাপনাঃ পিপীলিকাঁবং এই নরাধমকে হত্য। 
করুন। 


মহ মিথ্যা কথা_মিথ্যা কথ! ! তোমার সাক্ষী কে? 
কুল। সাক্ষী কে? আমার সাক্ষী উপরে চেয়ে গ্যাখ$-আমার 


সাক্ষী জগদীশ্বর ! আপনার বুকের উপর হাত দে আমার সাক্ষী 
তুই! যদি আর কারুর কথায় প্রয়োজন থাকে» তবে এই পোর্তু 
গীজকে নিজ্ঞাস৷ কব্‌। 


১৬৩ 


পঞ্চম অক্ক ] । চক্দ্রশেখর | তৃতীয় গর্ভান্ক 


নবা। কেও সাহাব! ইয়ে বাদী বোল্তি হায়, আলৃভারিজক। সা: 
বেগমক1 আন্মাই নেহি থি। সচ্‌ কহে, ইন্কো বাৎ ঠিক 
কি নেহি? তোম্নে আপনে মুসে কাবুল কিয়া তোম্‌ ঝুটা 
নেই কহে তো। 7 

গঞ্জা ॥ বাঁড়ীকা বাত বিল্কুল সচ। 

চন্দ্র। ধন্মীবতার ! বাঁদীর কথা যে সত্য-_-আমিও তার এক জন সাক্ষী । 
আমিই দলনী বেগমকে সেই রাত্রে রাজপথ হ'তে নিয়ে গিয়ে আশ্রয় 
দিই। আমিই সেই ব্রহ্মচারী । 

কুল। হ্য| হ্যা, চিন্তে পেরেছিঃ ইনিই বটে। 

চন্দ্র) রাজন্! যদি এই পোর্তুগীজ সত্যবাদী হয়, তবে একে আর 
ছু-একটা প্রশ্ন করুন৷ 

নবা। এই হিন্দু ব্রাঙ্গণক।-_ 

গঞ্জা। বাস, আপ কেও তকৃলিপ করতে হো? হাম কইকে। তাবেদার 
নেহি ;_মর্ণেকা ডর্‌ হাম্রা নেহি হ্ায়। কোই বাকা জবাব 
দেনা? নেহি দেন| মেরে এক্তয়ার। আপকে! কোই স্ওয়ালকে 
জবাব হাম নেহি দেয়েঙ্গে ! 

নব1। তবে শৈবলিনীকে আন । 

( *ৈৰলিনীর প্রবেশ ) 

গঞ্জ । 01) 009 23001 15 3001 7126 2 01581056 1 15 10 
51) 01 161 51:05 2 

নবা। (ম্বগত)আ্ম্যা! একি সেই রমণী? কে এর এমন দশ! করুলে? 
(প্রকাম্তে) সাহাব, ইন্‌কো পছান্তে তো? 


১৬৪ 


পঞ্চম অঙ্ক ] চন্দ্রশেখর | [ তৃতীয় গর্ভাঞ্ষ 


গজা। ই। 

নবা। গ্র কোন্‌? 

গঞ্জ * টৈ-শৈ-খৈবলিনী, চগুরশেখরকো। জরু । 

নব।। কিস্তরে তোমনে ইন্‌কো। পয়ছানা,? 

গঞ্জা। আপকো যেয়স। মব্জি সাজা ফর্মাইয়ে, ম্যয় কুচ জবাব 
নেহি দেয়েঙ্গে। 

নবা। মেরে মর্জী কুভ্তাসে খেলায়কে তোমর। জান লেওঙে । 

গঞ্জ | 00110071072 জান্‌ লেনেক! আপকো| মর্জি ভৌয়, একদম 
(কোতল করিয়ে । 


( একান্তে রামানন্দ স্বামীর গঞ্জালিসের উপর তীক্ষদৃষ্টি নিক্ষেপ ) 


রাম।। আমার ভাষ। বোঝবার ও বলবার শক্তি ভোকে প্রদান কচ্ছিঃ 
আমার কথার উত্তর দে, আমি তোকে কুকুরের দণ্ড হ'তে উদ্ধার 
কর্বো। 

গঞ্জা। 01) 762৮205 1 ৬৬1)০ 15 ঠ115 2 1780 290218- 
(1929 2 উড1)86 10975 1 [07011 11010107 1 1 আঃ 
95000101060 [09219 %60 ! ৬9 ৮৪1 1805 01994 19 0028০ 
98১ 1001 010! 

রাম।। আমি বে ভাবায় জিজ্ঞাসা! কর্ছিঃ সেই ভাবায় উত্তর দে। স-) 
বল, তুই কি ৈবলিনীর জার? 

গঞ্জা ॥ ন।। 

রামা। কি স্পষ্ট করে বল? 

গঞ্জা। নাঃ আমি শৈবলিনীর জার নহি। 


১৩৬৩৪ 


পঞ্চম অক্ষ ] । চক্্রশেখর [ ততীয় গর্ভাঙ্ক 


রামী। তবে শৈবলিনী তোর নৌকায় ছিল কেন? গ্ভাখ, এর পানে 
চেয়ে উত্তর দে। « 

গঞ্জা। আমি শৈবলিনীর রূপে পাগল হয়ে তাকে চুরি ক'রে'নিয়ে 
গিয়ে আমার নৌকায়, রেখেছিলুম ; মনে করেছিলুম* সে আমার 
প্রতি আসক্ত কিন্তু দেখলুমঃ তা৷ নয়, সে আমার শক্ত । নৌকায় 
প্রথম দেখা হতেই সেছুরী বার ক'রে বল্লে যে, যদি তুই আমার 
কামরায় আসবি, তা হলে এই ছুরীতে দুজনেই মর্বো) আমি 
তোর মা। আমি তার কাছে যেতে পারি নি কখনও তাকে 
ছুঁতে পারি নি। 

চক্্র। জগদীশ্বর ! জগদীশ্বর ! তুমিই ধন্য ! 

রামা। এই শৈবলিনীকে তুই কি প্রকারে বিধন্ীর অন্ন খাওয়ালি ? 

গঞজজী। আমার ছোয়। সে খায় নিঃ নিজে রাঁধতো । 

বাম । কি রাধতো? 

গুঙ্জা । চাল সিদ্ধ, তুধ১ আর কিছু নয়। 

রামা। জল? 

গঞ্জা। আপনি গঙ্গ। থেকে তুল্তো। 


( নেপথ্যে তোপের এব ) 
নবা। ও কি ও-- 


ইর। আর কিঃ ইংরেজের কামান। তারা শিবির আক্রমণ 
করেছে । 


নবা। হু । 


১৬৬ 


পঞ্চম অঙ্ক ] চন্জ্রশেখর রি [তৃতীর গর্ভা্ক 
( নেপথ্যে কামান, রণবাগ্ভঃ ফোলাহল ইত্যাদি ) 


ইর। ভাঁস্িপনা, এখানে আর স্থির থাকৃতে পারি নে। যা থাকে কপালে, 

মর ত তরবারি হস্তে মর্বো | চল, সকলে চল । 
| নবাব 'ও তকী খু ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 

নব।। (তকীকে ধৃত করিয়। ) প্রেত! তুই কোথায় যাস? আরও কি 
বিশ্বানঘাতকতা তোর মনে আছে? আমার ত সব গিয়েছে আমি 
ত জাহান্নামে গিয়েছি, কিন্ত ুরাত্মাঃ দলনীর মৃত্যুর প্রতিশোধ ন! নিয়ে 
আমি পৃথিবী পরিত্যাগ করৃতে পারুবো না; ইংরেজের কামানের 
গোল! আমার বক্ষোভেদ কর্বার পুর্বে তোর বঙ্গ ভেদ ক'রে আমি 
রক্ত দর্শন করবো । 

তকী। মাপ করুন_-মাপ করুন, জীহাপন। ! 


নবা। হ্যা, এই যে মাপ করৃছি, কুন্ধুরদংশনে নয়, নিজ হস্তে তোর 
প্রাণবধ কর্ব। 


[ ধৃত করিয়। লইয়। প্রস্থান ) 


পঞ্চম অঙ্ক ] চন্দ্রশৈখর [ চতুর্থ গর্ভীঙ্ক 
চতুর্থ গর্ভাস্ক 


পার্বত্য পথ 


রামানন্দ, চন্দরশেখর ও শৈবলিনী 


চন্্র। টশবলিনি, এইখানে দাড়াও । পর্বতের অন্তরালে এখানে সহস৷ 
কোন বিপদের বিশেষ সম্ভাবনা নাই। 

রামা। চন্দ্রশেখরঃ এখন কি করবে? 

চন্ত্র। শৈবলিনীর প্রাণ রক্ষা! করি কি প্রকারে 1 চারিদিকে গোলাবৃষ্ট 
হচ্ছে, চারিদিকে ধূমে অন্ধকার । 

রাম । চিন্তা নাই, দেখছে! নাঃকোন্‌ দিকে যবন সেনাগণ পলায়ন কচ্ছে? 
যেখানে ঘুদ্ধারস্তেই পলায়ন, সেথানে আর রণজ্য়ের সম্ভাবনা কি? 
এই ইংরেজ জাতি অতিশয় 'ভাগ্যবান্ঃ বলবান্‌ এবং মহত্হদয় দেখছি । 
বোধ হয়ঃ এরা এক দিন সমস্ত ভারতবর্ষ অধিকৃত করৃবে । চল, 
আমরা পলায়নপর যবনদিগের পশ্চাদ্বন্তী হই। তোমার আমার 
জন্য চিন্তা নাই? কিন্তু এই বধূর জন্ত চিন্তা । 

চন্দ্র। একি এ! প্র পঙ্চতরন্ধ হ'তে এক ক্ষুত্র সেনাদল নির্গত হচ্ছে না? 
এ যে হিন্দুসেন। দেখছিঃ কার সেন! এ ইংরেজ রণে সম্মুখীন হ'তে 
যাচ্ছে? মধ্যে এ অশ্বারোহী ব্যক্তি বোধ হয় নায়ক । কেও, 
অশ্ব হ'তে নেমে এই দিকেই আস্ছে যে? কে এ? প্রতাপ নয়? 
হ্যঃ প্রতাপই ত! 
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( প্রতাপের প্রবেশ 
এঞ্কি প্রতাপ, তুমি? প্রতভাপঃ এ ছুর্জয় রণে তুমি কেন? 
“ফের | 
প্রত! । আমি আখনাদেরই সন্ধানে এসেছিরুম, অন্তরালে থেকে দরবারে 

যে ষে ঘটন| হয়েছেঃ সমস্তই আমি দেখেছি ও শুনেছি । চলুন, নির্বি্ব 
স্থানে আপনাদের রেখে আসি। 

চন্ত্র। প্রতাপ? তুমি ধন্য ! শৈবলিনীয় হৃদয়ের গুহ কথা, তুমি যা জান, 
আমিও তা জানি । 

প্রত । আন্ছে__ 

চন্্র। এখন জান্লেম যে, ইনি নিষ্পাপ! যদি লোকরঞ্জনার্থ কোন 
প্রায়শ্চিন্ত করতে হয়ঃ ত। করৃবৌ-ক+রে শৈবলিনীকে গৃহে নেব । 
কিন্ধ সুখ আমার কপালে হবে না। 

প্রতা । কেন, স্বামীজীর উবধে কোন কল হয়নি? 

5ন্দম। এ পর্যন্ত নয়। প্রতাপ, বিম্ধ হ'লে কেন? চোখের জল ফেল 
ন।; ঈশ্বরের মনে য। আছে, ভাই ভবে । 

প্রতা। তিনি কোথায়? 

চন্ত্র। শৈবলিনা 1 এই যে অন্তরালে দাড়িয়ে আছেঃ এ দেখ, তোমায় 
ডাকৃছে । বুঝি--কি বল্বে* শোন গে। 

প্রতা। (শৈবলিনার নিকটস্থ হইয়। ) আমায় ডাকৃহ ? 

শৈব। হ্যা, আমার একটা কথা কানে ক!নে শুন্বে? আমি দুষণীয় 
কিছু বল্‌বে। না । 

প্রতা। এঁযা, ভোমার বাতুলত। ভবে কি কৃত্রিম 2 
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শৈব। এখন বটে, আজ 'পকালে ঘুম থেকে উঠে অবধি সব কথা বুঝতে, 
পার্ছি। আমি কি সত্যসত্যই পাগল হয়েছিলাম ? রী 

প্রতা। আঃ! বাঁচলেম ! জয় জগদীশ্বর ! ট 

শৈব। চুপঃ এখন কিছু বলো নাঃ আষি নিজেই সব বল্বো,কিস্ত তোমার 
অনুমতি চাই । 

প্রতা। আমার অনুমতি কেন ? 

শৈব। স্বামী ষদি আমায় আবার গ্রহণ করেন, তবে মনের পাপ লুকিয়ে 
রেখে তার প্রণয়ভাগিনী হওয়া কি উচিত? 

প্রতা। কি করতে চাও ১ 

শৈব। আগেকার সব কথা তাকে বলে ক্ষমা চা*ব। 

প্রতা। বলো! আশীর্বাদ করি, তুমি এবার সখী হও। 

শৈব । প্রতাপ ! কাদছেো ? আমি সুখী হব না, তুমি থাকৃতে আমার 
সুখ নেই। 

প্রতা। সেকি শৈবলিনি ? 

শৈব। যত দিন তুমি এ পৃথিবীতে থাকৃবে, আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ 
করে! না। শ্ত্রীলোকের চিত্ত অতি অসার, কত দিন বশে থাকৃবে» 
জানি নে; এ জন্য তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করো না। 

প্রতা । হুঁ, ভাল, তাই হবে । এজন্সে আর আমার সাক্ষাৎ পাকে 
না। চল চল, কেউ মর্তে ভয় করো না! অগ্রসর হও-- 
( গমনোগ্ভত ) 

চন্দ্র। প্রতাপ, প্রভাপ ! কোথা যাও? 

প্রত ॥ যুদ্ধে! 
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শি ২ 
শখ 
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৪ 


চন্ত্র। যেও না+ যেও নাঃ ইংরেজের বুদেস্ক্ষা এ রঃ রঃ রা 

প্রভা । *গঞ্জালিস এখনও জীবিত আছে। তার বধে চাষ] :-..:. 

চন্ত্র। (প্রতাপের ইন্ত ধরিয়া) তার বধে কাজ কিভাই? যেছুষ্ঠ, 
ভগবান্‌ তার দগুবিধান কর্বেন, তুমি আমি কি দণ্ডের কর্ত। বে 
অধম, সেই শক্রর প্রতি হিংসা! করে; যে উত্তম, সে শত্রুকে ক্ষম। 
করে। আমি গঞ্জালিস্কে ক্ষমা করেছি । তুমিও কর। 

প্রতা। প্রভু! গুরুদেব! আপনি মনুষ্ক নন- দেবতা । এরূপ মহতী 
উক্তি আমি কখন মনুষ্যমুখে শ্রবণ করি নি। অধমের মস্তকে পদ- 
ধুলি দিন, আপনিই মনুষ্য মধ্যে ধন্ত ! আমি গঞ্জালিস্‌কে কিছু বল্বে' 
না। চল সেম্তগণ বুদ্ধক্ষেত্রে। 

চক্র । প্রতাপ, তবে বুদ্ধক্ষেত্রে যাও কেন? 

প্রত। । আমার প্রয়োজন আহে । 


[ ঈবত হাশ্তবদনে প্রস্থান 


রাম । (স্বগত) এহাসি ত ভাল নয়ঃ প্রতীপের মনে কি আছে ?' 
শৈবলিনীর সঙ্গে কি কথা হলো ! নাঃ নাঃ প্রতাপের জন্ত আমার 
মন বড় উদ্িগ্র হচ্ছে; (প্রকাশ্তে) তুমি বধূুকে লয়ে গৃহে ষাও। 
আমি গঙ্গাঙ্গানে যাবঃ ছুই এক দিন পরে সাক্ষাৎ ₹বে। এ পথে 
গমন করলে নিরাপদে যাবে ॥ 

চন্দ্র। আমিও প্রতাপের জন্য অত্যন্ত উদ্ধিয্ন হচ্ছি। 

রামা। আমি তার তত্ব লয়ে যাচ্ছি। তুমি যাও। 

চন্ত্র। পদধূলি দিন ॥ শৈবলিনি? গুরুদেবের পদে প্রণাম কর। ( উভয়ের: 
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প্রণাম) শ্মরণ রাখকেস% প্রভাপের শুভসংবাদ ন1! পেলে আমার মন 
স্থির হবে না। | 
[ চন্ত্রশেখর ও শৈবলিনীর প্রস্থান। 
রাম।। কোথায় অনুসন্ধান কৃরি ! যতদূর দৃষ্টিগোচর হচ্ছে কেবল ধৃমময়, 
কেবল শগ্রিবৃষ্টি ! কে যুদ্ধ করুছেঃ কার সঙ্গে দৃদ্ধ হচ্ছে? নবাবের 
সৈন্য ত কেবল পলায়নই করছে দেখতে পাচ্ছি । প্রভাপকে কোথায় 
পাব ; দেখি, নিশ্চেষ্ট থাকা কর্তব্য নয়। 


( জনৈক পলায়নপর সৈন্তের প্রবেশ ) 

সৈম্ত। আমি না-আমি না! এই দেখ। আমার হাতে তরোয়াল নেই | 
আমায় মেরে! ন!ঃ আমি বুদ্ধ করি নি, আমার ঘরে ছুটি ছেলে আছে, 
তাদের দেখতে দাও । 

রাম! । ভয় নাই--ভয় নাইঃ দেখতে পাচ্ছ না) আমি হিন্দু সন্যাসী। 

সৈম্ত | সন্াসী! তুমি ইংরেজ নও? 

রামা। ভয়ে জ্ঞানশন্ঠ হয়েছ নাকি? তোমরা তে। সকলেই পালাচ্ছঃ 
হবে যুদ্ধ করুছে কে? 

সৈম্ত। কেউনা। কেবল এক হিন্দু হঠাৎ কোথেকে এসে ভারি যুদ্ধ 
করছে ঃ কিন্ত সে একা কতক্ষণ পার্বে? এতক্ষণ কি হয়েছে, 
বলৃতে পারি নি। 

রামা। কোথায় সে হিন্দু? 

সেম্ত ৷ গড়ের সামনে দেখুনঃ আমি আর এখানে ছাড়াব না। 

| প্রস্থান । 
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রামা। এ হিন্দু প্রতাপ ভিন্ন আর কেউ ন৭৬4০৭ছি, সে স্বেচ্ছায় মৃতযু- 

মুখে অগ্রসর হয়েছে ; প্রাণ পরিত্যাগই তার অভিসন্ধি ! কি জানি,__ 
জগদীশ্বরের মনে কি আছে! 

[ প্রস্থান । 


পঞ্চম গরান্ক 
রণস্থল 
প্রতাপ 
প্রত! । স্থখে থাক শৈবলিনি-_-এইবার স্থখী হও। মহাপুরুব চন্দ্র 


শেখরকে সুখী কর । আঃ আ:--তোমার জীবনের কণ্টক প্রতাপ 
চললো, আর সাক্ষাৎ হবে না! আঃ-_জগদীশ-_ 


( রামানন্দ স্বামীর প্রবেশ ) 

রামা। রণস্থলব্যাপী ঘোর আর্তনাদ ভেদ করে একার করুণ স্বর 
শুন] যাচ্ছে। 

প্রতা। করুণাময়! স্থান দাও 

রামা। এই যে--এই যে প্রতাপ! প্রতাপ, এ কি করুলে? 

প্রতা। প্রণাম করতে পাচ্ছি নে। 

রামা। আমি এমনিই আশীর্বাদ কর্ছি”_আরোগ্য লাভ কর। 

প্রতা। আরোগ্য ! আরোগ্যের আর বড় বিলম্ব নেইঃ আপনার পদরেখু 
আমার মাথায় দিন। 
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রাম।। কেন এ ছুগ্চতহ1 এলে? শৈবলিনীর কথায় কি এরূপ 
করেছ? 

প্রতা। আপনি কেন এবূপ আজ্ঞা কর্ছেন ? 

রামা। যখন তুমি পৈবলিনীর, সঙ্গে কথা কচ্ছিলেঃ তার আরতি 
বোধ হচ্ছিল যে, সে আর' উন্মাদগ্রস্তা নহে। আরও বোধ হয়ঃ সে 
ভোমাকে একেবারে বিস্মৃত হয় নি। 

প্রতা। আঃ-শৈবলিনী বলেছিল যে, এ পুথিবীতে আমার সঙ্গে 
'ার সাক্ষাৎ না হয়। বুঝলুম--আমি জীবিত থাকৃতে শৈবলিনী- 
চন্দ্রশেখরের সুখের সম্ভাবনা নেই । তাই এ যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ 
কবরৃতে এসেছিলুম । যাদের এত ভালবাসিঃ যার! আমার এত 
উপকারী--তাদের সুখের কণ্টক হয়ে জীবন কেন রাখব ? আমি 
গাকৃলে শৈবলিনীর চিন্ত কখনও ন|! কখনও বিচলিত হবে। "আমি 
চল্লাম_- 

রামা। প্রতাপ ! প্রতাপ ! আকৌমার যোগ্বার চোখে তুমি আজ ভুল 
আনলে, আর কেউ কখনও রামানন্দ স্বামীর চোখে জল দেখে নাই | 
এ সংসারে তুমিই যথার্থ পরহিভব্রতধারীঃ আমর! ভওুমাত্র ! তুম 
পরলোকে অনন্ত অক্ষয় স্বর্গ -ভোগ করৃবে সন্দেহ নাই। শোন বৎস, 
আমি ভোমার অন্তঃকরণ বুঝেছি, ব্রহ্মাগুজয় তোমার এই ইন্রিয়- 
জয়ের তুল্য »তে পারে না। তুমি কি শৈবলিনীকে ভাল- 
বাস্তে ? 

প্রতা । ওহোঁহোঃ! খৈবলিনীকে ভালবান্তাম কি নাঃ তা আবার 
জিজ্ঞাস! কর্ছেন:! কি বুঝবে ভুমি সন্ন্যাসী! এ জগতে মন্তম্ত কে 


খু 


১৭৪ 


পঞ্চম অঙ্ক । চক্রশেখর [ পঞ্চম গর্ভা্ক 


আছে যেঃ আমার এই ভালবাস বুঝরীইওঞ্কে বুঝবে যে, আজ 
এই, যোল বৎসর শৈবলিনীকে আমি কত ভালবেসেছি। পাপ 
“চিত্তে আমি তার প্রতি অনুরক্ত নই। আমার ভালবাসার নাম 
জীবন-বিপর্জনের আকাজ্ষ। ! শিরায় শিরায়। শোণিতে শোণিতে 
অস্থতে অস্থিতে, আমার এই অনুরাগ অহোরাত্র বিচরণ 
করেছে! কখনও মানুষে তা জান্তে পারে নি- মানুষ তা জানতে 
পাব তো না। এই মুত্যুকালে আপনি কথা তুল্লেন কেন? 
এ জন্মে এ অনুরাগে মঙ্গল নেই ঝ'লে এদেহ পরিত্যাগ কর্লাষ ! 
আমার মন কলুষিত হয়েছে, কি জানি শৈবলিনীর হৃদয়ে 
আবার কি হবে? আমার মৃত্যু ভিন্ন এর উপায় নেই, এই 
জন্যই মলুম। আপনি জ্ঞানী শান্সদর্শা, আপনি বলুন*_আমার 
পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত? আমি কি জগদীখবরের কাছে দোষী? 
যদি দোষ হয়ে থাকে, ভবে এ প্রায়শ্চিন্তে কি তার মোচন 
হবে না? 

ব্লামা! তা জানি ন।-_শ্বানুষের জ্ঞান এখানে অসমর্থ । শান্তর এখানে 
মুক ; তুমি যে লোকে যাচ্ছ, সেই লোকেশ্বর ভিন্ন এ কথার কেউ 
উত্তর দিতে পারবে না। তবে এই বল্‌তে পারি। ইন্দ্রিয়জয়ে যাঁদ 
পুণ্য থাকে, তবে অনন্ত স্বর্গ তোমারই ; যদি চিত্সংষনে পুণ্য 
থাকে, তবে দেবতারাও তোমার তুল্য পুণ্যবান্‌ ননঃ যদি 
পরোপকারে স্বর্গ থাকেঃ তবে দধীচির অপেক্ষাও তুমি ত্বর্ণের 
অধিকারী । প্রার্থনা করিঃ জন্মান্তরে যেন তোম়ার-ম- হস্ত 
জয়ী হই & রি 
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প্রতা। আহঃ-_আর্শীব৮ বন, পাপক্ষয় হোকৃ। হরে মুরারে, হরে 
মুরারেঃ হরে মুরারে-__ 
( মৃত্যু ) 
রামা। ঘোর জীবন-সংগ্রামে শেষ হলো! তবে যাও প্রতাপ! অনস্ত- 
ধামে, যাওস্সেখানে ইন্দ্রিয়জয়ে কষ্ট নাই, রূপে মোহ নাই, প্রণয়ে 
পাপ নাইঃ সেইখানে যাও । যেখানে রূপ অনস্তঃ প্রণয় অনস্তঃ 
স্থখ অনন্ত সুখে অনস্ত পুণ্য, সেইখানে যাও । যেখানে পরের ছুঃখ 
পরে জানেঃ পরের ধর পরে রাখেঃ পরের জয় পরে গায় ;--পরের 
জন্য পরকে মর্তে হয় নাঃ সেই 'মহৈশর্য্যময় লোকে যাঁও। লক্ষ 
শৈবলিনী পদপ্রান্তে পেলেও ভালবামতে চাইবে না । 
| প্রস্থান 
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